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Tuturor celor apropiaţi sufletului meu, 
care au inspirat aceste versuri 

şi au insistat ca ele să fie publicate.
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Psihologie

ştiţi?
mi-a dat voie să cânt
numai astăzi
şi doar pentru el...
nu cred că mă iubeşte…
îmi dă pur şi simplu voie să-i cânt
ca să nu mor 
de tăcere răpusă.
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Daiquiri

Cu frozen daiquiri în mâna stângă,
Fără stiloul din dreapta...
Acum e la modă să scrii cu butoane.
Sărmanele litere...
Sărmanele toamne
În care eu nu puteam scrie....
E doar amintire
Acea lipsă de muze şi de poezie...
Acum ating taste
Şi am daiquiri pe buze,
Alung orice iluzii
Cu ele,
Click-uri omogene
Ca neamintirile mele.
Ar fi bine să adorm
Ca să-mi treacă
Această frozen-beţie

Poeţi Români Contemporani



9

Şi odată cu ea
Această dureroasă
Dorinţă de a click-scrie.
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Nefericire

Cel care mă făcea fericită
mi-a cerut să vorbesc
despre nefericirile mele,
care tot mai des mă sufocă, 
mă ameţesc.
Nefericirile mele sunt
abisurile 
de tristețe 
provocate de chipul de lut 
ce-mi aminteşte 
de trecutul despre care încerc să uit.
Nefericirile mele sunt
copiii 
cu ochii albaștri 
pe care-i privesc
şi tăcut
mi-amintesc de dorința 
de a-i fi conceput.
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Nefericirile mele sunt
promisiunile 
despre clipe pe care le voi trăi cândva 
şi care întârzie să se întâmple
altfel
decât în imaginația mea.
Nefericirile mele sunt
aceleaşi, 
neschimbate de mult,
sunt tot ceea ce vreau să uit
atunci când mă copleșesc
și tot ceea ce nu spun 
nici măcar atunci când vorbesc. 
Sunt singură la mijloc de drum
şi mută la margine de vers,
sunt oarbă şi am de ales
între câteva căi și între câteva gânduri.
Schițând încâlcite rânduri
aleg rătăcite cărări
şi
pășesc…
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Până la tine...

o ploaie 
mult mai tristă decât 
toată viața mea
de la început şi
până la alte începuturi
cădea…
îmi ruina cetățile
pe care cu atâta grijă
le ridicasem
fără să ştiu 
că nimic nu poate fi
mai trainic decât nisipul
întărit cu lacrimile
celor care au fost până la tine,
ale celor care le-au asaltat
zidurile cu patimi
şi ale celor care n-au mai apucat
să fie,
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pe care nu i-ai lăsat nici măcar
să se apropie
şi să mă descopere…
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Copilărie

Mi-a spus cineva 
că leagănul de romanițe
în care am crescut
s-a ofilit
şi că nimeni nu l-a mai văzut.
Am vrut să-l caut,
dar am uitat
din care pământ crescuse
lumina
care mă legăna
atunci 
când eram mult mai sinceră
decât anotimpul din care apărusem.
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Nepăsare

Acizii care au căzut
Peste sufletul
Şi peste inima lui
I-au corupt existența.
Ce însemna prezența
Ochilor lui
În privirea mea?
Am uitat...
El mi-a repetat
În nenumărate rânduri
Dar eu, rătăcită în alte gânduri,
Nici nu auzeam
Că pleca...
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Unui artist

A plecat
dincolo de ultima notă
a ultimului refren
cântat
fără să ne anunțe,
fără să spună
că nu mai vine.
Am încercat să-l oprim,
să-l întrebăm despre toate,
dispuşi chiar să simulăm suspine.
Dar el nu mai înţelegea
privirile golite de sentimente
şi nici nu mai auzea 
catrenele 
rupte din vechile refrene 
pe care i le cântam... 
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În linişte
dinspre sine
el 
singur
pleca…
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Definiţie 

Singurătatea nu are rude
și nici nu se ştie cine a născut-o
E cea mai tăcută sintagmă
şi cea mai plăcută otravă
Nici gust, nici culoare, nici vârstă nu are.
O uşă deschisă
prin care să intri ţi-e frică,
prin care să ieşi îţi e teamă
O nedesluşită 
sau nedeclanşată alarmă
O lamă strivită
în palmă…
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Economie de piaţă

Eu ştiu cât costă soarele
de pe cerul lui
şi dacă ar fi de vânzare
știu cine l-ar cumpăra
bineînțeles
la un preț rezonabil.
Pentru ea s-ar putea să pară cam scump,
dar la ea
totul e negociabil.
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Sfat

trebuie să nu vrei nimic
dacă vrei să ai totul
trebuie să nu ţii strâns
dacă vrei să afli ce-ți aparține
încearcă să asculți
atent și până la capăt
încearcă să vorbești
puțin
și doar cu cei care merită
lasă totul să plece
departe
ce e al tău va veni
la tine
lasă totul să plece
dacă vrei să ai totul...
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avitaminoză

Eu nu pot scrie toamna…
Am încercat
să înțeleg de unde vine acest handicap.
Ştiam că după Saint-Exupéry 
nu mai trebuia să se scrie nimic.
El a spus totul.
Ciudat,
poate gândurile care cad
ca nişte clopote peste ochii mei adormiți
mi-i închid și mai mult?
Nu mai văd foaia,
iar ploaia îmi dizolvă cerneala
și îmi şterge orice amintire despre culoare.
Mă doare,
interminabil mă doare lipsa acută de litere.
Sufăr de o avitaminoză probabil…
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Ce straniu handicap
să nu poţi scrie toamna…
Să fie din cauza clopotelor
care îmi acoperă ochii
ca să nu văd absența muzelor?
Sau pur şi simplu 
e o carenţă 
a acestui anotimp 
în care nu mă mai regăsesc…
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Singurătate

Lumea ta e pe o altă margine de lume
pe o altă margine de glob
pe o altă margine de suflet
pe o altă margine de iubire...
Va trebui să aștept,
să stau singură 
pe malul opus,
pe o altă margine de continent,
până vom reconstrui 
podurile de amintire.
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Clasa întâi

„Taci!
Nu mai vorbi neîntrebat!
Închide gura 
şi nu mai pălăvrăgi atâta!
Iar te lauzi?
Te răsfeţi…
Ia exemplu de la alţii mai mari!…
Unde s-a mai văzut aşa ceva?!“…
Acesta e un model pe care copiii
îl deprind de mici ca pe un clişeu 
ancestral,
un fel de capitol obligatoriu
dintr-un contract derizoriu
care reglementează începutul
sau poate doar punctul
din care porneşte sfârşitul...
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Cât de mult mi-am dorit
încă de atunci
să găsesc singurătatea în care
să mă simt în sfârşit sigură 
şi atât de mare încât
să mă descopăr
în necuprinsul unui ocean de gânduri 
albind 
şi visând că am învăţat 
să trăiesc 
cu adevărat…
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Paralel

Noi nu existăm. 
Încă nu ne-au creat...
Iar dacă, prin absurd, am fi,
Am fi în altă dimensiune.
Fericirea nu e aici.
Poate că ea nici nu există…
Iar dacă ar exista,
Ar fi paralelă cu timpul.
Viaţa nu e aici.
Ea încă nu a fost dată
Sau dacă a fost,
Atunci nu nouă.
Dragostea nu e la noi.
Nici ea încă n-a fost trăită
Sau dacă a fost,
A fost trăită de alţii.
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Totul e într-o lume paralelă, 
Nici măcar timpul nu e aici…
Iar dacă ar fi,
Ar fi doar în trecere.
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Credinţă

Dacă El există şi simte totul,
Dacă El iubeşte şi iartă totul,
Dacă El crede şi înţelege totul,
Dacă El se îndură şi dă totul,
Dacă El nu se arată, dar se vrea căutat,
Noi, în ultima clipă, ne vom ruga să-L găsim
Şi totul va fi din nou
Ca în prima zi a lumii…
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Eva

Ea zâmbeşte prin viaţă trecând
Ca o umbră a încrederii în sine,
E ca o trenă zâmbetul ei.
Ea nu-ţi râde în faţă,
Nu te loveşte în spate,
Ei nu îi e frică de nimeni 
Şi de nimic,
Pentru alţii ea nu-i de temut.
Ea pur şi simplu trece
Prin viaţă
Aşa cum crede că nimeni n-a mai trecut,
Ea zâmbeşte
Aşa cum nimeni n-a mai ştiut,
Ea iubeşte
Aşa cum visa demult.

Poeţi Români Contemporani



30

Cinstit

totul a fost aşa 
cum tu ţi-ai dorit să fie,
eu doar eram pe valul 
de singurătate 
care curgea dinspre tine,
eu doar mi-am pus dorinţe 
şi speranţe
fără să ştiu de ce,
eu doar am fost în aer...
ce fierbinte era
respiraţia ta 
când îmi arătai
cum e să zbori 
pe al nouălea nor...
nici măcar n-am scris
atunci când mi s-au deschis pământuri
sub tălpi
şi nici nu mai ştiu dacă 
am plâns...
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Subînțeles

Aerul mă ţine
Aripa mă duce
Ochiul mă vede
Floarea mă miroase
Drumul mă urmează
Omul mă minte
Cerul mă cheamă
Cântecul mă uită
Copilul mă salvează…
Rătăcesc prin subînţelesurile
Unui destin
Pe care am ales să-l trăiesc
Începând de mâine…
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Flirt

Una l-a strigat pe nume
când a vrut ca el să o privească.
Cealaltă i-a ţinut ochii legaţi şi aţintiţi spre nicăieri.
El încă aştepta să-şi audă numele şoptit
de cea care-i era lumina ochilor.
În zadar, 
era prea târziu,
orbise…
Împreună cu cea care-i furase privirea
Pornise
Spre prăpastia dintre abise…
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TV Star

Ce drum lung a străbătut până aici…
Însă a meritat.
Acum lumea îl venerează,
Unii chiar îl imită,
Alţii îl urăsc
Sau îl invidiază.
Doar câţiva,
Foarte puţini,
Îl iubesc la fel ca mai înainte,
Când în lumea lor era aproape nimeni…
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Stereotipuri

– Şi totuşi ce frumos a fost…
spuse el 
– Serios? Dar cum rămâne 
cu ideile tale preconcepute,
cu stereotipurile şi clişeele tale?
a replicat ea…
– Nu, nu mai au loc în lumea noastră, i-a răspuns el.
Nimic nu mai încăpea în lumea lor
saturată de dorinţe şi de patimi,
o lume pe care ceilalţi nu o vedeau. 
Părea neverosimilă,
deşi era etalată
sub privirile tuturor.
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Turbulenţe

– Ladies and Gentlemen,
We are passing through a zone with turbulence…
Încerc să număr poeziile pe care le-am scris,
Iubirile care m-au împlinit,
Pe cei dragi care mi-au fost alături,
Îmi scot din minte toate rănile,
Iert totul, chiar şi ce n-am iubit,
În timp ce acest domn
Cu vocea sa profesional-afectuoasă
Ne anunţă
Riscurile mortale la care ne expunem
Zburând în acelaşi avion cu el
Spre casă.
Sunt prea multe cele pe care încă nu le-am început,
Aşa că mai bine îl ignor şi cer un pahar cu apă
Ca să mă calmez
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Şi să-mi hidratez 
Inspiraţia
Şi speranţa 
De a rămâne în aer…
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Jacuzzi 

aş vrea măcar o dată
să mai plutesc 
cu patul 
pe ape,
tu
doar cu privirea 
şi cu gesturi aproape imperceptibile, 
obligatorii,
de dirijor sensibil
sau de dresor versat
să declanşezi aşteptata reacţie care 
să mă ducă departe,
departe,
acolo unde eu nu mai sunt,
acolo unde rămâne 
precipitată
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doar respiraţia mea,
fără mine
imponderabilă…
singură...
Tratat de chimie
pură.
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Ritm

ce timpuri, ce lume,
ce ritmuri nebune...
născuţi
într-un secol ciudat,
cu anii abrupţi,
cu drumul strâmbat,
ne pierdem
şi nu ne-aşteptăm
la ce jocuri 
ne e dat să jucăm.
cine ne vede
nici nu ne mai crede… 
nu ştim ce şi unde avem,
uităm
pe unde am fost,
ce-am spus,
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ce-am ascuns
şi de unde luăm 
tot ceea ce parcă deoparte am pus.
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Taina

Eu am avut mereu o taină
Păstrată în suflet
Era singura mea cheie.
Cu ea îmi deschideam dorinţe...
Dar codul i-a fost spart
Şi cerul s-a întors pe dos
Şi rând pe rând
S-au stins încet
Sau zgomotos,
Nu mai ţin minte,
Dorinţe
Cu mare grijă ascunse
În cuvinte
Aruncate
Într-un fel de repere
La prima vedere
Neînsemnate...
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Imoralitate

Bărbatul din faţa mea mă face să-mi dau seama
Că sunt în stare să urăsc.
Chiar şi atunci când perechea îi este alături,
El îi face cu ochiul
Uneia de la masa de vis-à-vis. 
Cea de lângă el bineînţeles că observă,
Dar, culmea, se preface că nu vede.
Eu privesc
Şi mă minunez
Cum oamenii îşi aruncă unul altuia ocheade, 
Lăsând jumătăţile lor să joace roluri de absenţe
Şi să pretindă că nu văd
Că lumea e altfel,
Că timpurile sunt ratate,
Că nu mai au nimic 
Şi că e lipsă de toate.
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Sfârşit

Eu îmi doream acest sfârşit,
Credeam că îmi va fi mai bine,
Mi l-am dorit şi l-am chemat, şi l-am forţat…
Dar azi, 
Când şi sfârşitul s-a sfârşit,
Nu mă mai simt nici rău, nici bine…
Eu, pur şi simplu, nu mă simt...
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litoral

Sunt semistinsă, semiclară,
Semilucidă, semigoală,
Semi aprinsă sau sedusă
În semi zi de semi vară,
Într-o răscoală estivală.
Sub bolta semi autumnală
Un baldachin fără culoare
Sau de culoarea cerului…
Răcoare sub tăceri de soare,
Zbucium în marea mult prea mare…
Sunt numai eu cu lumea-ntreagă
Şi povestim de una, de-alta
În gura mare sau în şoaptă
De Cavalerii de la Malta,
De luna care încă-i plină,
De nopţi pictate cu lumină,
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De stelele care-s orbite
De străluciri semigândite,
De valurile prea constante
Ca să n-adorm uitând de toate,
De tot ce-a fost sau o să fie,
De mine care încă-s vie,
De el, ce ştie că nu ştie,
De ei,
De noi,
De toţi…
În fine,
Sunt seminudă, semiclară
Într-o beţie estivală…
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Ultimul pas

Mă purta în palme ca pe o poveste
Mă iubea până dincolo de posibil
Îmi cânta frumuseţea în fiecare cuvânt
Elogiindu-mi privirea şi zâmbetul
Până într-o zi… 
A ales să devină liber.
Liber de mine, 
Alături de care, recunosc, uşor nu-i era.
Atunci mi s-a transformat tăcerea în strigăt,
Unicul,
Atunci mi s-a înecat în lacrimi sufletul,
Singurul,
Atunci mi s-a mai frânt un zbor,
Ultimul.
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adulter

Eram chiar în inima bătrânei metropole, 
pe malul Dunării,
sub vocea tunătoare şi cucernică 
a clopotelor catedralei celei mari a Sfântului Ştefan,
în aroma de o perfidie aproape mistică a florilor de salcie
din după-amiaza duminicii de dinaintea Paştelui.
Sub ochii aproape adormiţi ai mulţimii,
eu păcătuiam.
Aveam o relaţie extraconjugală!
Cum cu cine?
Cu tipul cu ochelari de la masa de alături.
– Uită-te discret, e cel care şi-a deschis notesul
şi mă imortalizează.
Extraconjugalul scria, ridica precipitat 
ochii din caiet şi îi pleca iar,
mă privea neruşinat
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şi simţeam cum îmi descrie pe rând
părul, fruntea, ochii, buzele, pieptul…
Mă rog, atâta cât putea vedea direct, dar 
suficient, evident, 
pentru o imaginaţie bogat-creatoare ca a lui…
Noi continuam să ne bem tihnit cafeaua şi ceaiul,
iar el, vizibil agitat, nu înceta  
să mă descrie în viitorul lui roman 
sau poezie
sau poate în cel mai pervers bestseller
care a fost scris vreodată…
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Prietenie

bea Mozart, 
bea
şi crede în prietenia mea,
i-am zis 
privindu-l cu ochi de scorpie,
bea şi taci,
savurează până la capăt
iubirea asta 
trecătoare,
până la ultima suflare,
până la ultima picătură de respiraţie,
bravo,
ovaţii!
ce senzaţii...
ai reuşit să bei şi să taci,
ai reuşit chiar să bei fără să cânţi,
acum înghite elixirul,
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ce frumos...
mai rar... 
aşadar
dincolo vom fi doar noi doi,
dincolo nu va mai fi nimeni să ne compare,
să ne măsoare
sau să ne judece.
aplauze!
ne va fi indiferentă 
orice 
regulă inventată de ei,
cei
cărora le e frică să ţină un toast.
plebei!
vorbe fără rost...
mai bea, nu te gândi la nimic,
bea şi adormi cu bine
în cântul tău învelit, 
în geniul pe care mult l-am râvnit,
bea şi închide ochii, 
adânceşte-te în recviemul în care te-am găsit
şi prin care am încercat să te apropii
de starea în care eşti 
de fapt,
predestinat sau jertfit unei scorpii.
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IT

Am uitat totul...
Doar uneori mai plâng
Încercând să-mi amintesc de ce
Şi nu pot.
Am uitat totul.
Mai sper doar ca acel cineva care a intrat în mintea mea
Să fi înregistrat pe un hard, undeva,
Toate scurtcircuitele care mi s-au întâmplat şi
Toţi viruşii care mi-au atacat iremediabil
Memoria.
Totuşi, cine sau ce
A avut acces la parolele mele şi
Mi-a afectat 
Atât de tare sistemul de operare 
Încât singurul soft care mi-a rămas intact 
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În minte
Mă minte
Şi scrie 
Numai ceea ce plâng în cuvinte…
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Egal

Altul va fi la fel,
Deranjat de absenţele mele
Încântat de feminitatea mea
Stresat de tăcerile mele
Uimit de pasiunea mea
Sufocat de întrebările mele
Debusolat de calmul meu
Altul va fi absolut la fel,
Când mă va urî şi mă va iubi
Egal…
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aniversare

E ziua mea
şi plâng,
la fel ca întotdeauna de ziua mea.
E atât de trist să vezi scăzând întruna 
din clepsidră timp şi vârstă,
viaţa ta în firicele de nisip…
E ziua mea
şi simt cum se prelinge
întocmai ca într-o pânză de Dali
odată cu ceasul 
povestea fără timp…
Desigur, pe-al meu trecut
un viitor voi creşte,
cândva…
Dar acum, 
acum de ziua mea,
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lăsaţi-mă să îmi aleg o stea 
şi solitară în eternul turn 
să plâng 
la fel ca pruncul la început de drum.
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Resemnare

Dintotdeauna mi-am dorit altceva,
Am sperat, am invocat altă soartă,
Altă carte visasem să scriu
Despre noi.
Când scriam despre dor,
Dorul tău mă topea,
De scriam despre flori,
Înfloream ofilită deja...
Alt scenariu mi-am scris
Şi-am trăit după el nişte ani,
Nici n-am plâns, nu puteam,
Mă miram când nu înţelegeam.
Am visat alt decor, un alt cer, alte stele,
Neiubiri nu mi-am pus în vitrină,
Nici eşecuri, nici rele.
Am avut doar atât cât mi-ai dat,
N-a fost vis. 
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Tot ce a mai rămas
E al meu, 
Nimeni nu-mi poate lua.
Tot ce este sau nu, ce a fost sau va fi 
În scenariul meu este scris.
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Dorinţă

De atâtea ori am visat să bată la uşă,
Să-i deschid,
Să mă ia în braţe
Şi să uităm că ne-am despărţit...
Încă îmi doream să fiu iubită...
Vulnerabilitatea mea
O învăţase pe de rost
Şi acum îşi permitea luxul 
De a mă uita prin ea rătăcită.
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Cândva

Atunci când nu voi mai fi,
Atunci când voi deveni lumină,
Mă voi strecura în ochii tăi
Şi voi privi lumea prin ei.
Atunci când nu voi mai fi,
Dacă vei vrea, mă vei regăsi
În petale de floare, 
În răsărituri de soare,
În cântece de valuri învolburate
Sau în culori de toamnă...
Atunci când nu voi mai fi,
Să-ţi aminteşti de mine
Fără durere pentru regrete,
Fără repulsie la tabiete,
Fără dojana pentru carenţe,
Fără avalanşa de poveţe…
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Nu vom mai avea nevoie de acestea
Nici tu şi nici eu,
Noi doi
Vom fi ochii şi lumina din ei,
Noi doi 
Vom fi una şi aceeaşi privire
Mereu...
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Masculin

Bărbatul…
Cine a ştiut întocmai aşa să-l creeze?
Nu pot trăi fără el,
Cu el mă sufoc,
Prezenţă de foc atunci când este alături,
Cumplit gol de aer atunci când lipseşte.
Bărbatul...
Cine oare l-a programat 
Să fie chiar atât de... bărbat?
Fără el sunt o armă fără trăgaci,
Un vers fără rimă, cântat cam stângaci, 
Cu el mă simt ca un sâmbure de cais
Învelit în miezul lui
Atât de strâns,
Atât de cald şi-atât de rece,
Atât de mult şi totuşi atâta de puţin…
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Fără el e atât de întuneric
La orice răscruce de destin
Încât nu mai ajută
Nici zodiile, 
Nici semnele de astre, 
Nici pozele cu lotuşi
Sau cu figuri de regi…
Bărbatul...
După care legi şi 
Cine oare l-a readus în viaţa mea
Chiar acum…
Chiar aşa?…
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Posesivă

Băiatul meu e doar al meu,
Mereu aşa va fi,
Atâta ştiu să-i dau
prezenţa mea, 
cuvântul meu
şi viaţa mea.
Sper să mă ierte,
a trebuit să fie aşa,
altfel muream,
nu rezistam…
Băiatul meu
e taina mea,
e tot ce am,
tot ce n-aş da
nici dacă cerul ar cădea,
nici dacă lumea ar muri,
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nici dacă soare n-ar mai fi…
Dispară tot!
Eu doar pe el mi l-aş păstra.
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Curaj

Credeam că voi muri,
Că nu voi rezista,
Credeam că mă voi stinge
La fel ca steaua mea.
Credeam că sunt legată
De taina numelui
Şi voi cădea odată
Cu dezlegarea lui.
Credeam că voi fi piatră,
Că nu voi mai visa
Şi voi uita deodată
De existenţa ta.
Tristeţea mi-e aceeaşi,
Deşi cred că mai ştiu
Să regăsesc curajul
De a iubi...
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Neputinţă

Ultima mea întrebare
A rămas fără răspuns.
Ore de aşteptare,
Secole de tăcere…
Răpusă de umilinţa
În care m-am trezit,
Nici nu mai vreau să lupt…
Amorţită de neputinţa
De a-l fi iubit şi mai mult,
Înnebunesc de dorința de a-l fi părăsit
Demult…
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Bazar

Librăria anunță 
Mari reduceri de preț,
Dar nimic nu se vinde,
Lumea cumpără genți,

Lumea caută rochii 
Și obiecte de lux,
Ce tristețe, măi lume,
Și ce lipsă de gust...

Trec bărbații pe stradă 
Și încerci să-nțelegi 
Cum de-şi duc ignoranța 
Cu-aşa mândrie de regi? 

Cum de pot să privească 
Toată lumea de sus 
Cu aşa importanță 
Când nimic n-au de spus?... 
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Ies şi fete agale
Cu make-up de artist 
Foarte oficiale 
În oraşul lor trist 

Au pornit vânătoarea
De turişti în oraş
Şi se vând doar ziare
Căutând chiriaşi...

Librăria anunță 
Mari reduceri de preț,
Dar în țara mea încă 
Nu se cumpără cărți...

Poeţi Români Contemporani



69

Control

cred că am obosit...
mi se spune ce să spun,
mi se șoptește ce să șoptesc,
mi se amintește ce să-mi amintesc...
am obosit...
nu e nicio diferență între azi și ieri,
încrederea în mine
a mea, 
a ta
și a lor
a rămas la același nivel,
am încetat să mai sper.
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Netbook

Rătăciți în rețeaua globală
Respirăm oxigen virtual
Adormim sub o stea informală
Ne trezim într-un haos total

Rătăcim negăsind înțelesuri
Absolute și pline de rost
Vrem prea multe, ne-alegem cu resturi
Ne simțim după asta mai prost

Încercăm să scăpăm de restricții
Înghițim bârfe despre actori
Pe un site căutăm definiții
Iar pe altul găsim nonvalori

Tot aşa, în rețeaua globală
În abisul ei fără somn
Se vor naște copii din greşeală
Pe un site de tip viață punct com

Poeţi Români Contemporani



71

Și vom sta la adrese solemne
Cu trei dubluvenuștiucum
Pe-un contrasens fără semne
Vom uita să ne spunem drum bun.
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Dor

Duse departe
Şi foarte depreciate
În raport cu rata de schimb
A contravalorii umane,
Negociate pe blat 
La preţ de speculă
În lumi imaginate perfecte,
Acele fiinţe
Reduse la zero 
Pe scara acceptată a valorii umane
Au fost odată ca niciodată
Atinse de dor
Şi-au vrut să revină acasă
Şi s-au mirat
Că au uitat
Drumul întoarcerii 
Spre ţara plecărilor lor…
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Interese

Despre ţară am mai scris,
Uneori chiar am râs,
Dar de cele mai multe ori 
Cred că am plâns.
Despre ţară mă doare.
Dacă pleacă
Toată
Ce mai rămâne?
Probabil se ştie,
Probabil că s-au decis
Toate sorţile,
S-au trasat toate hărţile
Şi s-au tras toate sforile,
S-au semnat şi contracte, probabil
Cu caracter confidenţial, 
Dar valabil.
Ţara minunilor mele poate 
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Într-o zi nu va mai fi...
Izgoniţi din ea
Vom pleca. 
Va rămâne pământul?
Îl vor da 
Până la ultimul metru,
Că l-au mai dat şi l-au mai dus, 
Doar că acuma, în plus,
Sunt în joc negustori  
Care au interese mai sus.
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Iubirea ta

Revin a câta oară
la gândul care mă doare
la fel 
dacă-l spun sau dacă-l tac.
Cu dragostea ta ciudată,
rătăcită, trădată,
nu știu ce-aș putea să mai fac.
Spune-mi, pentru tine 
ce mai înseamnă fără mine iubirea?
O joacă, un exerciţiu, un fum,
o plasă de siguranţă?
Ţii minte? 
Îmi spuneai că fără mine 
nu mai există viaţă 
pe planeta pe care 
eu am crescut pentru tine.
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Însă fără regrete
aparente 
şi mimând o totală dependenţă de mine
ai plecat. 
Dragostea ta îmi lipsește, 
absenţa ta mă striveşte 
şi arzând 
de dor
am secat. 
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Prea târziu

trebuia să ştiu
trebuia să văd
trebuia să simt
că se sfârşise
trebuia să tac
trebuia să mint
trebuia să uit
că mă îndrăgostisem.
însă m-am temut 
sau poate n-am vrut 
să mai fiu cu tine...
dacă m-a durut
sau am suferit
nu va afla nimeni.
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Sovietică

Ţara în care m-am născut
nu mai există…
Ca un balon de săpun 
s-a spart 
din neglijenţa sau 
din nepăsarea celui 
care era responsabil cu igiena...
Sau cu ideologia?
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Molimă

Astăzi un gol infinit s-a întins peste lume
Ca o boală. 
Cred că asta se ia, ca şi relele toate,
Dintr-o simplă, banală greşeală
Prin salivă sau sânge, din aer sau apă…
Azi golul i-atacă 
Chiar şi pe oameni.
Nu pare-a fi virus
Şi antidot încă n-are.
Mintea nu mă înşală,
N-o iau razna deloc,
Feţe pătrate cu ochi ca de porc
Înspre mine privesc
Deformat, nefiresc
Par toate atinse în neştire
De sindromul golului din privire.
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Ochii lor sunt atât de pustii,
Imorali, pervertiţi...
Nu e nicio problemă pentru ochii de porc
Să te arunce din barcă,
Să te scoată din joc.
Mă-ngrozesc!
Trec pe-alături de mine
Mii de ochi goi, de porc,
Unii chiar se visează în guverne 
Ad-hoc,
Uneori chiar prestează
Pe ecranele mari,
Îşi ascund goliciunea
Asortând ochelari.
Astăzi bântuie boala
Printre ei, printre noi...
Cine-o fi următorul
Condamnat la ochi goi?
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CV

La modă este altă carte,
Citim să ştim cum să minţim,
Azi învăţăm să vindem mintea,
Azi învăţăm să reuşim.
Cum să zâmbim mai fals, dar sigur,
Cum să furăm un job mai bun,
Cum spre succes să mergem singuri,
Alienaţi. Doar să fim buni.
Nici Maupassant, nici Dostoievski
Nu ne-au impus aceste legi
Şi-ar râde-n barbă toţi poeţii
Dac-ar vedea cine sunt regi. 
Ce bine c-am citit din clasici
Atunci când încă nu erau
Nici pinguinii lui John Kotter,
Nici al lui Johnson cașcaval...
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Joc la calculator

Mie nu-mi place acest continent
Vreau cât mai iute să evadez de aici
Roboţii cu mişcări bruşte şi sufletul sterp
Mă înfioară...
Ştiu ei pentru ce trăiesc?
Au ei oare vise?
Ce triste 
Par vieţile lor trase la indigo...
Ce lipse 
Şi ce păcate sunt totodată 
Iubirile pe care nu le vor cunoaşte vreodată.
Privesc şi am impresia că urmăresc 
Un joc de-al fiului meu 
La calculator,
Un joc animat
Cu mişcări violente şi sacadate,
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Cu replici banale, programate,
Armate de roboţi răi sau buni,
Războaie banale între regi şi nebuni
Cu feţele împietrite. 
Eu
Sunt rănită 
De clonarea repetată a personajului rău
Sunt lovită 
De întunericul în care cad
Căci mie nu-mi place continentul acesta
Transformat într-o gură de iad.
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Istorie

Conectată la toate aparatele 
Posibile
Condamnată la respirație artificială pe viață
Şi pe dincolo de viaţă
Readusă şi reluată de la capăt
Înainte de punct şi după 
Şi iar de la capăt
Apă!
Un dram de apă
Pe buzele uscate
Aer!
Un sac de aer
Agățat de cuierul moștenit din spitalul sovietic
De care încă mă împiedic
Toate astea
Între a fi sau a muri
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Între a nu fi şi a renaşte
În așteptările 
Dintre Crăciun şi Paște
Toate astea
Condensate
Într-un singur manual de istorie…
Sforile
Îmi sufocă graiul
Ciorile
Îmi survolează plaiul…
Aer!
Nu-mi ajunge 
Aeeeer!
Cine are
Apă?
Un strop de apă
Cerșesc
Într-o limbă stearpă
Cu gura arsă 
De frică 
Să nu mă topesc până dimineaţă.
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Evoluţie

Acum câteva secole
Te căutam.
Acum câţiva ani
Te găsisem.
Acum câteva zile
Te descopeream alintată în somn.
Acum câteva e-mail-uri
Mai credeam că există iubire.
Acum câteva sms-uri
Te-am rătăcit dincolo de mine
Prin reţele de virtuali admiratori.
Dar mai insistă,
Stimate domnule Om!
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Motiv

El mă ridică
Mă împinge cu faţa spre soare
Mă învaţă să-mi doresc 
Să fiu
Tot mai sus
Şi mai sus
El insistă
Mă convinge
Că mai am multe de spus
El mă iubeşte şi
Mă face să cred
Că mai am câte ceva
De notat în caiet…
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aspiraţii

De ce aşa?
Dar de ce nu?
Ce altceva ai vrea să fie?
Ce,
Nu-ţi ajunge o nebunie?
Vrei alta-n loc sau una-n plus?
Depinde ce mai ai de spus…
Vrei tot mai mult
Sau ţi-e destul?
Vrei o poveste
Chiar dacă nimeni n-o citeşte?
Ce ţi-ai dorit şi nu ai încă,
Ce ai visat şi n-ai găsit,
Ce ai uitat să ceri sub boltă,
Ce nu ţi-au dat, dar încă vrei? 
Spune, anunţă, strigă, urlă!...
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Să nu taci şi să nu ascunzi
Nimic din ce ai vrea să fie,
Nimic din ce doreşti în plus… 
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Implacabil

Te doare?
Rabdă.
Va trece,
Că toate trec...
Te bucuri?
Fii pe pace
Va trece şi aceasta
Că aşa trebuie să fie... 
Cum îţi mai e?
În niciun fel?
Ei, acum e bine,
Acum nu mai urmează nimic.
Atât a fost să fie...
Acum nu mai trece.
Stai liniştit,
Nimic din ce a fost nu va mai reveni.

Poeţi Români Contemporani



91

Umbra

Căzută
Zdrobită
Călcată
Uitată
Stau întinsă pe pământul care nu mă mai ajută
Să mă ridic
Număr perechile de picioare care trec indiferente
Pe alături 
Sau peste mine.
Sunt tristă...
Mă aşteptam 
Ca din sutele de grăbiţi care mă ocolesc, mă scuipă
Sau mă calcă
Cel puţin unul, cunoscut, să se oprească
Şi să mă întrebe ce mai fac.
Picăturile de ploaie îmi acoperă ochii ce nu pot vedea
Decât spre cer. 
Sunt lac
De apă
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Sunt o biată umbră oarbă
Mă simt ca o sclavă
A celor care se uită prin mine de sus în jos
Şi asta nu pentru că nu se apleacă să-mi dea mâna
Să mă ajute să mă ridic
Nu.
Ci pentru că nu vor să-şi plece urechea
Să asculte ce cânt…
Ştii, eu am fost odată lebădă… 
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Dans în trei

M-a atins cu privirea
s-a prelins pe sub mine
s-a întors pe cealaltă parte
şi iar m-a atins
de astă dată
cu fiinţa lui toată...
I-am simţit pielea
vâscoasă ca mierea
întărită peste iarnă.
Eram calmă
în plasa lui căzută
udă
mută…
A apărut apoi din spate
m-a împins în sus
m-a provocat să-i ating coapsele.
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Era lunecos
moale
sau tare… 
lipicios? 
N-am apucat să închid ochii, că apăruse al doilea...
Ce forme!
Tot aşa de lucios, tot aşa lunecos
Şi în plus, pupăcios-pupăcios...
Se jucau, cochetau,
se voiau a fi intimi cu mine...
Erau doi,
eram trei într-un dans,
era bine...
Cam aşa m-am simţit înotând cu delfinii…
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aberaţii

S-aducă Marqués de Riscal,
Să-nceapă dansul flamenco!
Astăzi nu am chef de scandal,
Azi l-am cunoscut pe El Greco...
Nu-mi spune acum de iubiri,
Ştiu, vor mai fi încă multe
Şi, te rog, nu mă mai plictisi
Cu cele de mult dispărute!
Astăzi nu vreau să privesc
Spre cer şi spre stele cu teamă,
De la ele am multe să-nvăţ,
Lasă-mă, te rog, să fiu calmă...
Dă-mi din a tale dureri,
De ai şi de vrei să le spulberi,
Mie însă nimic să nu-mi ceri,
Am dat tot, inclusiv părţi din suflet.
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Dă-mi doar dureri, asta iau
Să scriu nişte pagini cu ele,
Poveşti despre tot ce mai vreau
În cartea de zodii şi stele.
Dar să nu-mi dai, te rog, dragoste,
Dragoste am, chiar prea multă...
Vreau doar o durere de-a ta,
Nu râde, taci şi ascultă...
Priveşte prin vinul amar
Ce dans, ce beţie de rochii,
Cascadă aprinsă e roiul de paşi,
Scântei de cuţite sunt ochii...
Sorb apa din mijloc de val,
Sparg cerul din mijloc de lume,
Paharul din care se beau
Picături dintr-un vers care-l umple...
Eu sunt lira pierdută cândva
Sau codul ascuns în formula
Ce singură cântă muzica mea.
Note?... De mult nu mai am…
Îmi ştiu pe de rost partitura.
S-aducă Marqués de Riscal...
Astăzi n-am chef de scandal.
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Riviera

Pe margine de nor
Mă regăsesc,
Mă atrag înspre mine ca să nu mă mai pierd
Niciodată.
Nu mai cred
În nimeni.
Mă amăgesc
Şi cad peste tine
De pe marginea mea de vis
Pe marginea ta de abis
Trădată.
Mă alintă soarele stins,
Muşc cu sete miez de papaya
Şi adorm cu ochii deschişi
Să nu-mi scape Riviera Maya.
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Exod

Am bilet într-o singură parte,
De revin încă nu ştiu. Aş vrea.
Aş veni să mai cânt încă o dată 
Pentru ţara din inima mea.
Am bilet. Încă nu cunosc preţul
Sau ce mi se cere pe el,
Dar aş vrea să mă-ntorc, de mă lasă,
Le dau banii atunci. Oricât cer.
Am bilet. N-am vrut eu să mi-l cumpăr, 
M-au trimis surghiunită la drum,
Nici n-am plâns, n-aveam timp pentru asta,
Nici atunci n-am avut. Nici acum.
Am bilet. Şi cam asta-i averea,
Alta n-am. N-am de ce să mă ţin.
Doar un dor îmi corupe tăcerea,
Cred că mama mă aşteaptă să vin... 
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Despărţire

Ce mai rămâne?
Undele

rătăcite nu știu pe unde
Versurile

apărute în mod ciudat
pentru că tu le-ai dorit
atunci când eu le-am uitat…

În fine, ce mai rămâne?
Cântecele 

pe care ți le-am cântat
pentru că tu le-ai cerut
chiar dacă eu le-am creat
demult...

Ce mai rămâne?
Pozele

din care ochii pictați
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cu prea multă lumină
te privesc și astăzi mirați...

Ce mai rămâne?
Fluturii

nefericiţi şi îndurerați, 
cu zbuciumul frânt
într-o altă țară,
deasupra unui alt pământ...
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Va urma…

Cântecele mele demodate
Versurile amânate
Gândurile întrerupte
Pierderile fără lupte,

Paginile mele nedeschise
Personajele încă nescrise
Tainele ce nu mi-au fost traduse
Cheile prea bine ascunse,

Strigătele încă nerostite
Nopţile prea nedormite
Dorurile nedeterminate
Toate le voi scrie-n altă carte,

Toate le voi spune-n alt capitol
Sub o copertă cu sau fără titlu,
Cântecele mele demodate
Versurile amânate...
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