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Vica Demici

Daruieste!

— Dudruieste-mi o carte, spuse intr-o franceza perfecta fetita
de vreo cinci anisori, mulatrd, cu ochii ca cerul, mai mult violeti
decét albastri, imbracata intr-un fel de fustd din frunze in jurul
coapselor.

— Tu nu ai o carte? replicd stupefiatd Mia, care nu credea cd in
secolul XXI cineva mai poartd fuste din frunze, mai ales cineva care
vorbeste o franceza impecabila.

— Am. Dar e la scoald. Abia cind se va termina sezonul mu-
sonilor se va deschide scoala. Pdnd atunci... Dacd ai putea sd-mi
ddruiesti tu una...

Mia era consternata in fata micutei mulatre. Abia acum intelegea
cd toata viata isi dorise si scrie o carte. Nu stiuse asta pand atun-
ci. Sau a stiut, dar uitase... Oricum, mai avea doar sase luni la
dispozitie pentru a o face. Un termen prea scurt, dar atunci cand
un copil cu ochi violeti iti cere sd-i faci un dar, sase luni pot dura
cat o vesnicie.

— Cu sigurantd iti voi ddrui o carte. O carte despre tine. Si va fi
doar a ta. Numai a ta. Si acum, pe timp de ploaie, si mult mai tdr-
ziu... Facuse o pauzi. O podideau lacrimile si i se punea un nod in
gat de fiecare datd cand se gandea la ceea ce urma sé se intdmple
peste sase luni... mult mai tarziu, dupd ploaie. Mereu.



%%

Pe Mia am cunoscut-o in Florida, la un stagiu de perfectionare.
La inceput era pur si simplu colega mea de la reprezentanta diplo-
matica a unei tdri pitoresti de pe malul oceanului, din America La-
tind. Mai tarziu, urma sd devind sursa mea de inspiratie si modelul
meu pentru clipe grele. Chiar din ziua in care ne-am cunoscut, am
simtit cd aveam in fatd o persoand speciald. N-am inteles de la in-
ceput ce anume o ficea deosebitd. Venise impreund cu sotul ei in
Florida. El astepta la hotel cat timp ea era la cursuri, iar seara se in-
tilneau la poarta si plecau la plimbare. Erau frumosi. Era o pereche
in care armonia nu doar domnea, dar se si revirsa peste lumea din
jur. Valuri de pace, de noblete, de ceva mistic chiar.

— Vica, tu scrii?! a exclamat la un moment dat Mia din celdlalt
capdt al salii de curs. Si a intors spre mine ecranul computerului ei
pe care era deschisa o pagind Google cu numele meu pe linia de
cdutare.

— Da, scriu. Uneori. Mult mai putin decat mi-as dori. ..

Zambeam fericita, pdsind spre banca ei. Ma remarcase deci si ea
in multime, dacid m-a dat ,,in cdutare”. M bucuram cd acum vom
avea subiect de conversatie.

— Trebuie sd scrii mult. S nu tradezi acest dar! El e salvator.
Eu am inteles aceasta prea tdrziu. Dar de cand am inteles, nu mai
obosesc sd-1 tot exploatez.

Asa ne-am imprietenit. Si am iesit in seara aceea la cini. In-
cepeam sa inteleg de ce ma captivase aceastd doamnd de 50 de
ani care ascundea in privire sute de ani de intelepciune. Fiecare
propozitie pe care o spunea as fi publicat-o intr-o culegere de ma-
xime filosofice. Era scriitoare. Era inteligenta. N-am gresit. Era un
spirit deosebit.

Chelnerul ne-a adus homarul urias. Era incredibil cum se bucura
Mia la vederea acestuia. E o minune aceasti femeie, in felul ei de a
se bucura, ma gindeam... Aveam impresia ca sorbea viata. O bea ca
pe un pahar cu apa de izvor. Si se minuna cat era de gustoasd si de
revigorantd. Am mai cerut o sticla de vin. Se anunta o seara lungs.



— Stii, Vica, eu aveam totul... Un serviciu bine pldtit, o casd de
lux in centrul orasului si doi fii care absolveau universitatea cu brio.
Dar intr-o zi totul s-a prdabusit.

— De ce? Ce s-a intamplat?!

— Am fost diagnosticatd cu cancer la san. Si dintr-o datd am sim-
tit cd nu mai am nimic. Se ddardamase cerul peste mine, iar pamantul
imi fugea de sub talpi. Toatd lumea mea se prabusise.

Nu stiam cum sa reactionez. Trdiesc acest sentiment de
neputinta de fiecare datd cind trebuie sd spun ceva, si compiti-
mesc pe cineva, sd-mi exprim condoleantele. Cuvintele sunt greu
de gisit in astfel de cazuri. De multe ori m-am surprins gandind ca
atunci cand cineva trdieste tragedia pierderii unor persoane dragi,
eu nu stiu ce sa spun. Niciodatd nu pronunt cuvantul ,,condoleante”
pentru ca mi se pare banal in asemenea cazuri. De obicei tac. Tace-
rea poate spune mult mai mult decat cuvintele in asemenea cazuri.
Incircitura emotionald pe care o pot transmite cateva secunde de
tacere nu are cum si fie cuprinsa intr-o singura sintagmd, oricat de
frumos si de sincer ar fi spus.

Intelegeam acum de ce era atit de avidd in dorinta ei de a sorbi
fiecare picitura de fericire pe care i-o oferea viata, incepind de la
discutiile cu oamenii, de la atentia cu care asculta chelnerul vor-
bind despre homar sau sommelier-ul insirdnd povestea vinului pe
care-1 comandasem. Intelegeam acum de unde veneau toate astea.
Oamenii obignuiti nu stiu ce va fi in viitor. Si trdiesc asa, de parca
ziua de maine sigur va exista. N-au de unde sa stie ca aceasta ar pu-
tea sd nu mai vind. Pe cAnd oamenii care au aflat cd mai au de trait
un timp limitat, gustd cu nesat fiecare picaturd de viata.

Pe misurd ce vorbeam cu Mia, i intelegeam misterul,
intelepciunea, ciuditeniile sau nebuniile. Vorbeam cu o femeie care
mai avea de trdit doar cateva zile sau sdptdmani si orice cuvinte as
fi incercat si-i spun ar fi fost un ridicol si stangaci demers, nereusit
din start, de a consola pe cineva in locul cdruia nu ai cum sd te
plasezi, pentru care obisnuitul ,,stiu prin ce treci, imi dau seama ce
simti” nu inseamnd decét un fel de diplomatie, pentru ci n-ai cum
si de unde sa stii.



— Mi-au spus medicii de acasd cd mai aveam de trdit cel mult o
jumdtate de an. Am mers urgent la Washington. Am ficut testele din
nou si mi s-a confirmat verdictul - cdteva luni. Am plecat in Spania,
tara in care m-am ndscut si am copildrit. Pdrintii mei au acolo un
prieten, un doctor, care a reusit s vindece bolnavi de cancer. Pronos-
ticul a fost si acolo la fel. Mai putin de un an.

Taceam. Nu-mi giseam cuvintele. Nu stiam ce sd spun. ,] am
sorry” ar fi sunat atat de banal, incat daca l-as fi pronuntat, mi s-ar
fi parut cd imi dau singurd o palmi. Asa cd ticeam. Si o ascultam.
Trista. Ea insa era atat de tonicd! Nu puteam crede cd asa aratd un
suferind aflat in stadiul terminal al unei boli necrutitoare.

— Dupd cdteva sdptamani de depresie mi-am propus sd trdiesc
decent timpul care-mi mai era rezervat. Mi-am spus cd trebuie sd
fac tot ceea ce n-am reusit pand atunci. Eram intr-un fel de panicd,
la fel ca inainte de o plecare. Stii cum e cand pleci in cdldtorie si faci
bagajele, parca ti-e fricd sd nu uiti ceva acasd. Eram ca intr-un fel de
febrd, doar cd era motivatd de o altfel de plecare. Scriam liste lungi
pe care apoi le rupeam. Sase luni... Era prea putin. Nu reuseam sdi
fac intr-o perioadd atat de scurtd tot ce era scris pe to-do list-ul meu.
Si atunci mi-am zis cd trebuie sd md resemnez si sd-mi inchipui cd
intr-adevdr plec intr-o cdldtorie. Si am plecat.

Mia isi dorise toata viata sa ajungd pe o insuld nepopulatd. Asa
cd a ales sa faca doar acest lucru de pe lista de prioritéti. Si plece
intr-o cildtorie pe o insuld din sudul Africii. O insuld care, isi
imagina ea, ar fi ascuns taine si comori, si secrete. O mica oaza de
liniste in mijlocul oceanului albastru, asa cum probabil este omul
in mijlocul unui Univers necuprins.

Si-au luat concediu pentru doud luni, ea si sotul ei, s-au urcat in
avion si au plecat. Dupd un zbor de céteva zeci de ore, dupd ce au
traversat citeva fusuri orare si dupd multe escale, iatd-i aproape de
insula micd, micd de tot, una care nu are aeroport si pe care, ca sd
ajungi, trebuie si iei un elicopter. Pe cind aterizau, Mia se amuza
pe seama sotului ei care ii tot spunea cd el nu coboard din elicopter
pentru ca pe acel punct care se vedea din cer nu au cum sd incapa
amandoi.
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Au aterizat pe o cildurd insuportabila. Elicopterul ficea un zgo-
mot infernal si ridica atita praf in aer, incat nu se vedea aproape
nimic in jur. Masina zgomotoasd a plecat, Mia ramanand cateva
clipe cu ochii inchisi, ferindu-se de praful si vantul care nu se mai
domoleau din cauza elicelor uriase care tulburau linistea si tarana.

Mare i-a fost mirarea cind a deschis ochii si s-a pomenit fata in
fatd cu o fetitd aborigend, una cum numai in cartile cu aventuri in
jungld ti-ai fi putut imagina cd existd. Era scunda, aproape dezbri-
catd, avea doar un fel de fusta ficuta din frunze in jurul coapselor.
Tar ochii... Ochii erau ca cerul! Desi, mai mult violeti decat albastri.
Fetita o privea curioasa cu acei ochi mari, larg deschisi, ca doua
oceane imense. Violete.

— Dadruieste-mi o carte!

— Tu nu ai o carte?

— Am. Dar e la scoald. Abia cand se va termina sezonul musoni-
lor se va deschide scoala. Pdna atunci, dacd ai putea sda-mi daruiesti
tu una...

Si Mia a inteles ce isi dorea si facd in ultima ei cilitorie. A
inteles c3, de fapt, toatd viata si-a dorit sa scrie o carte, dar nu era
congtientd de asta. Iar fata cu ochii mai mult violeti decat albastri a
ajutat-o sa afle. Trebuia sd se grabeasci. Trebuia sd inceapd sa scrie
cartea. Si s o termine in doar cateva luni.

— Iti voi ddrui o carte. Si aceastd carte va fi doar a ta. A ta si doar
a ta, intelegi? Cartea pe care ti-o voi ddrui eu va fi despre tine.

I-a ldsat fetei cartile pe care si le luase in acea cilitorie de doud luni,
chiar dacé nu prea erau potrivite pentru un copil de cinci ani, dar i-a
promis ca in mod sigur ii va ddrui intr-o zi si cartea pe care o va scrie
despre ea, despre fata cu ochi violeti care a obligat-o sd mai traiasca.

Au revenit acasa si ea a inceput transcrierea visului. Mia se afla
intr-o liniste sufleteasca si impéacare cu sine pe care nu le mai triise.
Si-a echilibrat toate nesigurantele, si-a impécat toate supararile, si-a
uitat si iertat toti dusmanii, si-a adunat toate amintirile frumoase.
Toate acestea i-au dat o totald armonie: era ca o mare linistita si
necuprinsi, asa cum poate fi doar marea din visele noastre din
copilarie. Mia scria.
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— Vica, tu nu stii cum am revenit de pe insuld... Devenisem o
altd persoand. Simteam cd am o putere nelimitatd, o mare dorintd,
stiam cd am de indeplinit un vis. Am vandut casa de lux din centrul
orasului si am cumpdrat o cdsutd micd pe malul oceanului cu o pd-
durice de pini in curte. Cu restul de bani care a ramas de pe urma
vanzdrii, am cumpdrat cdteva mii de cdsute pentru pdsdri pe care
le-am pus in copaci, cdte zece-doudzeci in fiecare copac si am mai
pus deoparte o sumd de bani din care sd cumpadr lunar hrand pentru
pasdri. Era o nebunie. Mi-am zis cd dacd tot mai am sase luni si cd
pasdrile vin tot pentru sase luni ca s ierneze in tinuturile noastre, de
ce sd nu-mi petrec acest timp cu ele? Mi-am dorit toatd viata sd am
grijd de pdsadri, dar a fost imposibil din cauza job-ului.

Ceea ce facea Mia in acest nou cuib al ei poate ar fi trebuit sa
fie subiect de studiu pentru oamenii de stiinté care sunt in ciutarea
remediului impotriva cancerului. Nu se stie ce anume, aerul sarat
al oceanului, trilurile pésérilor, uleiurile eterice raspandite de pini
sau pur si simplu fericirea de a face ceea ce-ti place si la care ai vi-
sat demult este secretul... Mia si-a petrecut cele sase luni pe malul
oceanului, intre pini, hrdnind pasari si scriind prima ei carte despre
o fetitd mulatrd cu ochi violeti.

Mia era fericitd cAnd imi povestea toate astea. Iar eu o ascultam
cu respiratia tdiatd. Trebuie sd ai o multime de pésari in jurul tdu
ca sa intelegi cum e sa traiesti in mijlocul unei nebunii atat de fru-
moase... Fericirea. Am vazut pe viu cum fericirea poate trata boli
incurabile.

Mia si-a imaginat cum fetita a crescut, cum a plecat la studii la
Paris, dupa care s-a angajat sa lucreze intr-o galerie de arta. Si-a
imaginat povestea ei de dragoste si a insirat-o pe hartie. Nu vreau sa
va povestesc multe despre aceasta, pentru ca e istoria pe care a scris-
o0 ea si vd las pe voi, cei care cunoasteti limba spaniold, s cumparati
intr-o zi cartea scrisd de Mia si sd cititi intreaga poveste.

M-am imprietenit cu Mia la a doua ei carte si la al cincilea zbor
de pasdri cédlatoare. Mia, care la momentul in care am cunoscut-o
implinea cinci ani de viata noud, mi-a marturisit cd era atit de cap-
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tivata de scris, de grija pasarilor si de sentimentul de a fi intr-o
continui fericire, incat a uitat s moar3.

De fapt, nu stiu care dintre componentele schimbdrii a fost se-
cretul salvarii. Dar banuiesc ci ar putea fi toate impreuna. Iar cel
mai important, cred ci a fost faptul cd Mia a invétat sa daruiasca.
Era la a doua carte pe care i-o daruia acelei fetite misterioase pe
care imi spunea ca vrea sd meargd s-o caute intr-o zi. Traia al cin-
cilea anotimp in care le ddruia pésdrilor acoperis si hrand. Era la
prima incercare de a-si ddrui siesi timp.

— Cine stie, poate voi scrie si a treia carte si le voi publica pe toate
trei odatd, si voi pleca s-o caut ca sd i le ddruiesc. Acum cdteva sdptd-
madni am fdcut toate testele din nou si doctorii spun cd dacd nu aveau
rezultatele vechi de la trei clinici diferite ar fi spus cd cei care m-au
diagnosticat acum cinci ani au gresit cdnd au interpretat rezultatele
analizelor. Nu stiu ce a fost atunci. Poate a fost o incercare, ca s invit
ceva din ea. Cert este cd am invdtat. Stii ce? Sd ddruiesc.

Aceasta este o istorie reald, una dintre multele povesti miste-
rioase care imi apar de un timp incoace si pe care am tinut neaparat
sd v-o relatez, pentru ca aceastd intdmplare despre ddruire imi da
putere, incredere si intelepciune.

Prietena mea a reusit s descopere armonia sufleteasca pe care
ti-o da fericirea de a face ceea ce-ti doresti cu adevirat si a realizat
cé cel mai mare lux nu este sa poti cumpdra o casi fitoasa, ci sd o
poti vinde ca sd daruiesti altora alte citeva mii de case. Or, atunci
cind déruiesti, a inteles prietena mea, supravietuiesti. Descoperi in
labirintul propriei tale fiinte izvoare nesecate de armonie sau zen,
sau nirvana, sau cum o mai fi numitd acea stare de bine, care la
nivel de celula e probabil un fel de balanté invizibila, ascunsa un-
deva in interiorul nucleului si pe care oricine o poate pastra perfect
echilibratd, dacd reuseste sd se pund in armonie cu sine si cu cei din
jur in acest complicat circuit al naturii numit viatd, care se pare ca
functioneazi dupé principiul ,,ddruieste si vei primi’.



Zina Zen

Cine esti?

Stitea la trecerea de pietoni, cu ochii mijiti. Incerca si vada
culoarea semaforului, ca s treaca mai repede pe partea cealaltd. Nu
se grabea, nu fugea si nu lasa nimic in spate, voia doar si traverseze
cat mai repede strada. Era jumatatea lui februarie si soarele prietenos
aducea vesti despre primévara. S-a ficut, in sfarsit, semaforul verde si
Eliza a pasit fericitd pe zebra, slabindu-si esarfa de la gat.

lesise de la serviciu hotarata sa meargd pe jos. Avea nevoie de
pauza, de aer, de soare. Macar o jumdtate de ord. Voia sd vada alta lume,
masini, vitrine, curti strdine, orice, numai sd nu fie birou sau casa.

Cand si-a dat seama cd s-a inserat si a simtit frigul in maini si pe
obraji, era in fata unui local cu nume italienesc, de unde iesea miros
discret de busuioc proaspat. Nu mancase nimic de dimineatd si nu
avea chef sa se intoarcd acasd. A intrat.

Era perfect - in restaurant nu era aproape nimeni, mirosea a piine
coaptd, sos pesto si parmezan, in surdin se auzea muzicd veche italian.
La o masd mai indepartati, aproape de o scend improvizati, era un
bérbat cu laptopul deschis, o ceascd de cafea si un pahar de vin rosu.
Un barman stergea pahare i 2 ospatari rezemau tejgheaua unui geam
care dadea spre bucitarie. Acolo, un bucitar bétran ficea aluat pentru
paste — linistit si impécat, friméanta cu atentie si delicatete aluatul. Eliza
s-a simtit ca un musafir intr-o casd din Toscana ei preferatd si a decis
cd aici vrea sd ramana. O ora, doud... sau pand inchid ei restaurantul.
A pus ochelarii aburiti pe masd, si-a scos din geanta cartea, laptopul si
cauta telefonul mobil ca si-1 inchida, cat st la cini.
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Eliza nu era o singuraticd, nu avea niciun fel de probleme, doar ca
uneori avea nevoie de timp si de spatiu pentru ea. Iesea la plimbare si
mergea citeva ore pe jos, urmédrind oamenii, pasarile, norii, copacii. Sau
stdtea in una dintre cafenelele ei preferate, citind si subliniind pasajele
care-i plac. In rest, avea tot timpul companie, planuri si program.

— Ati ajuns mai devreme, bund seara.

— Nu m-am hotdrdt incd, a rdspuns Eliza, miratd de graba
chelnerului. Nici nu apucase sd se uite in meniu. Si-a pus ochelarii
pe nas si a ridicat privirea.

Era bérbatul care statea la masa de langa scend. Eliza a simtit
cum se imbujoreazi, tot mai incurcatd. Inalt si elegant, strainul ii
zdmbea de parci o cunostea de demult, o astepta si chiar s-a bucurat
cd ea a ajuns mai devreme. A tresdrit cand li s-au intalnit privirile.

QOchii lui au luat forma unor zAmbete, iar inima ei a luat-o la
galop.

Eliza a simtit cum i se deblocheazd ganduri din altd viati, prin fata
ochilor s-au schimbat zeci de imagini, familiare, cu acest strain din
fata. Si-a simtit tot corpul adunat in stomac. Vocea lui i se parea atat de
cunoscuta. Il privea mirata - nu stia ce si faca, ce si zicd si nu intelegea
ce anume a declangat aceasta avalansd de senzatii noi si ciudate.

Induntrul ei vibra totul altfel. Nu stia ci pot exista asa reactii,
asa emotii, la o simpla intilnire cu un om. Si mai ales, stréin.

Eliza tacea.

Nedumerirea si ticerea ei nu I-au derutat pe barbatul strain. Ii zAm-
bea in continuare, dindu-i informatii despre o lansare, ora si invitati.

Ca prin vis, Eliza si-a amintit ca la intrarea in restaurant era un
afis, s-a uitat la microfonul de pe scena si a inteles cd a intrat intr-un
local in care urma si aibd loc un eveniment privat, iar strainul este
gazda acestuia. Salvarea ei a venit cand in restaurant au intrat citeva
cupluri géldgioase si striinul s-a indreptat spre ei.

Intr-un sfert de or, toate mesele erau ocupate, iar ospatarii au adus
scaune pliante pentru cei care au ramas fird locuri la mese. Cei care
au intdrziat, s-au inghesuit sa stea in picioare, rezeméand peretii, iar
studentii s-au agezat pe jos, langa scend. Lumea era diferita — de toate



varstele, din toate mediile, de toate felurile. Barbatul strin era privit cu
admiratie si incintare de oameni, iar el zAmbea atat de natural si liber,
de parci era in fata familiei sale mari, reunite la un Criciun, impreuna.

Exact asta-i lipsea acum Elizei. Familia, siguranta si grija celor
apropiati. Furatd de ganduri si doruri, emotionatd, aproape ci nu
auzea despre ce vorbeste strdinul.

— Un pahar de vin, bruschete, orice paste recomandd bucdtarul,
panacotta si capuccino la sfarsit. Si un pahar cu apd, vd rog! a cerut
Eliza, cand s-a apropiat chelnerul.

»Cine esti?”, isi repeta Eliza, cdutdnd pe net evenimentul din
restaurantul italian. L-a gasit. ,, Eveniment gazduit... dupa sutele de
caldatorii... lansarea mult-asteptatei cdrti...”

»Deciesti cldator. Dar cine esti???”, nu-si gisealinistea Eliza, tulburata
de intélnirea lor, de vulcanul emotiilor din cosul pieptului sdu. Nu avea
rdbdare sd asculte ce vorbeau ceilalti, nu se putea stapéni si-1 tot cauta
cu privirea pe barbatul strdin, trecut de 40 de ani. Si de fiecare datd
tresdrea cind vedea ci si el o priveste, bland, cu acelasi zimbet familiar.
Dupi ce au vorbit cativa invitati, a urcat si strdinul pe scend. Eliza nu
auzea nimic din ce vorbea acesta despre el, despre ultima lui cilitorie,
despre carte, despre contextul care a ficut posibild aceastd lansare.
I s-au infundat urechile si a simtit c nu-i ajunge aer. Se sufoca §i nu-si
mai putea opri lacrimile pe care nu le mai putea stapani.

Jenatd, speriata, nervoasd, a lasat bani pe masa si a iesit in graba,
afard.

A plans tot drumul pana acasa.

Eliza era nervoasd. Nu suporta sd nu stie ce i se intdmpla, nu-i
plicea si nu poati avea control in ochi, cuvinte si brate. In mod nor-
mal, pentru orice situatii, avea scenarii de desfdsurare, isi schimba din
mers tactica si atitudinea, era inventivd, avea intuitie si tact. Credea
cd nu mai poate fi prinsd cu garda jos. Avea pamantul sub picioare,
glumea si zimbea aproape tot timpul si asta ii tinea pe oameni aproape.
Si acum, revidzand filmul intregii seri, se enerva cumplit pe ea.

Oh, daci ar putea intoarce timpul inapoi...

»Dar totusi, ce s-a intdmplat cu mine?”
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Eliza nu se putea linisti. Cduta explicatii pentru senzatiile
declansate in secunda in care l-a privit in ochi pe barbatul strain.
Cum poate sa-ti fie atdt de familiar un om pe care nu l-ai vazut
niciodatd? Si nul-a mai intalnit, era sigura de asta. Era inalt, elegant,
frumos, sigur retinea un barbat atat de frumos.

Stia ca drumurile lor nu aveau cum si se mai intersecteze, dar,
isi dorea o micd razbunare, femeiasci. Se bateau in sufletul ei fiori
raticiti, jena, rusine, curiozitate. La un moment dat, s-a trezit ca
zdmbeste. Si i se ficuse un pic dor de ochii brunetului stréin.

Dimineata a gasit-o senina si zambitoare, usor melancolicd. Jumi-
tate de noapte citise lectiile pe care le-a avut de invitat acel striin in
cilatoriile sale prin lume si viata. Il chema Marian. Era un om simplu,
dedicat lumii, oamenilor; scria cand avea timp liber. Lumea-1 iubea
pentru bundtate, intelepciune si calm. Era rdbditor si sfatos, bun si
darnic. Parea sa stie tot timpul ce are de facut si unde e nevoie de el.

A doua zi, Eliza a hotérat ca este minunat ca existd asa oameni
si cd tot ce s-a intAmplat in acea seard, a fost ca sa i se zdruncine
un pic lumea ei, asa cum era atunci. Cu scrisori trimise departe, la
care primea raspuns din ce in ce mai rar, cu plimbarile ei lungi si
insingurarea care o astepta in viitor.

Peste oluna, Eliza implinea 34 de ani. Toatd ziua a sunat telefonul.
I se lumina fata si sufletul cAnd vedea numele oamenilor dragi pe
ecran. A vorbit cu toti, a plans, a ris, a multumit, a promis...

La pranz, a iesit la restaurantul la care mergeau, de obicei,
cu colegii, cand aveau ceva de sdrbatorit. Erau multi, galagiosi,
nerdbdatori sd toasteze, sd bea sampanie, si-i ureze tot binele din
lume. Desi nu-i placea sé se serbeze, Eliza se bucura ca este cu ei, in
acea zi. Chelnerul i-a adus un minunat buchet de flori si cafea intr-o
ceascd pe care scria ,You are special”. Seful ei, desi prins intr-o
sedintd importantd, a aparut la sfarsitul pranzului cu un tort imens,
cu 2 luménari. Un ,,3” si un ,,4”

Eliza era fericita. A suflat in luménari si si-a pus, din nou, aceeasi
dorinta. Acea dorinta, banald, simpla, generald. Sa fie toti bine.
Familia, ea, prietenii. Si sa ajunga mai des pe-acasd. Si, sa fie bine...



34 de ani. Nu asa si-a inchipuit ca va fi viata ei la 34 de ani. De fapt,
cand erainconjurata de cdldura oamenilor apropiati, care o cunosteau,
cu care i era usor si bine, nici nu-si mai amintea ce-si dorea pentru
34 de ani. Stia ci ce nu i se intimplase atunci, imediat, mai demult, cu
acel cineva, ,,minunat si unic’, nu avea cum sd i se intimple acum. De
cativa ani, ii legau doar niste scrisori, din ce in ce mai rare, si intalnirile
mai mult sau mai putin intdmplitoare, de Criciun si de Paste, cAnd
ajungea Eliza in orasul parintilor ei. Dimineata, un curier i-a adus un
buchet mare cu toate florile de priméavard. Florile ei preferate. Dar
poti imbratisa un curier? Poti sa-i faci cafea, préjituri, copii si nod la
cravata? Poti sa-i déruiesti fericire pana la sfarsitul vietii?..

Stitea la trecerea de pietoni, cu flori in brate. In geantd avea cana
de cafea pe care scria ,,You are special” si cele doud lumanari, pe care
le-a invelit intr-un servetel. Cand s-a facut semaforul verde, a pésit pe
trecerea de pietoni. Dintre toti oamenii de peste drum, un bérbat a
rdmas pe partea sa. O privea fix pe Eliza si cdnd a ajuns in dreptul sdu,
i-a zambit. Era Marian.

De data aceasta, pe Eliza a cuprins-o linistea. I-a zambit inapoi.

— Sd stiti cd stiu sd vorbesc.

— Nu m-am indoit nici o clipd. Chiar mi-a pdrut rdu cd nu am
avut ocazia sd stam de vorbd data trecutd. Ati plecat foarte repede.
Sunt Marian - si i-a intins mana.

— Eliza. Imi pare bine.

— Stiu cd suna demodat si ciudat, dar pot sd va conduc? Sau, am
putea sta un pic de vorba. Jur cd nu sunt vreun maniac.

— Da, doar cd nu stiu unde ma duc.

Au mers pe jos pand la casa ei. Au vorbit tot drumul. Pe rand, despre
aceleasi lucruri. Eliza a urcat, a pus florile in ap3, s-a incéltat comod si
a iesit in grabd afard, unde o astepta Marian. La usa liftului s-a oprit,
cuprinsa de o neli-niste ciudatd. S-a intors in casd, speriata, s-a uitat in
jur, la florile primite de dimineatd, la ea, in oglindi. S-a dus la geam sil-a
privit pe barbatul care-i zimbea de afara. I-a raspuns din cap si a alergat
pe scéri, sarind cate 2-3 trepte deodatd, ca-n copilirie, acasd, cAnd nu
avea rabdare sa astepte liftul, iar afard o astepta o lume intreagi.
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La céteva strdzi de la casa ei, s-au asezat in una dintre cafenelele ei
preferate, la masa la care a stat de atétea ori, citind si subliniind pasaje.

— Sd stii ca nu sunt asa, de felul meu. Eu nu am iesit niciodata
cu oameni necunoscuti... cu bérbati pe care nu-i cunosc. Uite, e
aproape miezul noptii si eu stau, fird somn, cu un strdin despre
care nu stiu nimic.

— Nici eu nu stiu cum am ajuns aici. Uite cum facem. Iti dau
pasaportul meu, azi l-am luat de la ambasada Cubei. Ai acolo toate
datele mele. 11 tii la tine, pAna simti ci nu-ti mai sunt strdin.

— Pand cand?... a intrebat incurcati Eliza.

— Pand plec in Cuba. Plec peste 2 saptdmani.

— Ah, mai avem timp.

— Avem...

Eliza s-a intristat. Simtea cd deja ii este dor de Marian si chiar
dacd in acel moment era perfect, era in fata ei, stia cd 2 sdptdmani trec
foarte repede si va sta din nou singura, si-1 astepte. A luat pasaportul.
Se uita la toate vizele din el si incerca sa-si imagineze toate locurile
in care a fost omul dsta simplu din fata ei. A ajuns la pagina cu datele
personale ale lui Marian si a zambit cAnd i-a vazut poza. Era bronzat,
serios, cu barba - total diferit de omul senin din fata ei.

— Eram proaspit intors din India. Am venit cu o boald tropicala.
Nimic grav.

— Vai... Dar e ziua ta azi.

Elizei i s-au inmuiat genunchii. Nu-i venea sd creada. Era ziua
lui. Implinea 43 de ani.

— Da, dar eu nu o serbez de multi ani.

— Nu e asta. E ziua ta azi! Incredibil!

Eliza isi cauta in geantd buletinul ei si a dat de servetelul in care
erau lumandrile de la tortul ei.

— Vezi cd e miezul noptii peste 2 minute, i-a zis zambind Marian.

— Inchide, te rog, ochii, copildreste i-a rispuns Eliza.

Marian i-a facut pe plac. Eliza a infipt luméndrile in cele 2 briose
de pe masa, ,,4” si ,,3” si le-a aprins cu luménarea dintre ele.

— Gata, deschide-i. La multi ani! Mai ai un minut. Pune-ti o
dorinta.



Vica Demici

Ferma de porci

Inca nu mai trezisem de-a binelea, dar tineam pasul intins spre
birou, ca si cAnd as fi fost teleghidata. Stiam drumul chiar si cu ochii
inchisi. Dar nici mécar in aceasta stare confuza nu se putea s nu
remarc aparitia pitoreascd din usa biroului. Era un personaj desprins
parca dintr-un western sau dintr-un film de-al lui Kusturica. Purta
pantaloni si cizme de cowboy, vestd de piele §i o cdmasa care fusese
candva alba. Zambea, dolofan si binevoitor, etaland fira sinchiseald
lipsa catorva dinti din fatd. O paldrie neagrd cu boruri largi, un fel
de sombrero, asigurata cu un siret legat sub béarbie, sau mai bine zis
sub barbii, ii completa costumatia. Moldovean care a célitorit in
Texas, am presupus eu in gand, cal ii mai trebuie!

— Vorbegste te rog tu cu el, mi-a soptit portarul, eu nu stiu ce vrea,
nu inteleg nimic din ce spune!

— Cu ce va pot fi de folos? 1-am intrebat pe cowboy.

Siastfel povestea a inceput. Mi-a spus cd abia a ajuns in Moldova,
céd vine din Kiev §i ca bagajele i s-au pierdut.

— Ati spus Kiev? am intrebat mirata.

— Da, va explic imediat. Acum un an m-am inscris pe internet la
o agentie matrimoniald. Asa am cunoscut-o pe Galea din Moldova
si dupd ce am corespondat atdta timp, m-am hotdrat sd o intdlnesc
in realitate. Agentia matrimoniald are sediul in Kiev. Cei de acolo
mi-au promis cd md vor intdmpina la aeroport. Dar n-au venit.

— Si ce-ati facut, am intrebat, ati declarat pierdute bagajele, ati
aflat cand puteti sd le ridicati?
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— Da! Nu... Nu stiu. Intelegeti, cei de la agentia matrimoniald
mi-au promis cd vin sd md ia din aeroport, dar acolo nu m-a asteptat
nimeni. Eram disperat! Telefonul mobil in care am toate numerele de
contact a ramas in bagajele ratdcite. Dar instinctul mi-a spus cd dacd
vin in Moldova s-o caut pe Galea, o voi gdsi negresit!

Sarmanul, am spus in sinea mea, s-a gindit cd Moldova e un
fel de sat si daca vine aici, afld repede, intreband din om in om,
unde locuieste Galea. Cowboy-ul a continuat, ca si cAnd mi-ar fi
citit gdndul:

— Am sosit azi dimineatd cu autobuzul din Kiev, am intrebat
in autogard, am intrebat pe stradd si m-am mirat foarte tare cd
nimeni nu stie unde std Galea. De aceea am venit la dumneavoastrd.
O cunoasteti? Puteti s-o gdsiti?

Casd de nebuni, m-am gandit, unde sa i-o caut eu pe Galea,
poate cd ea nici nu exista, poate el a intrat, fira si stie, intr-o schema
frauduloasd de extorcare a banilor de la strdinii care viseaza si-si
gaseasca neveste in estul post-sovietic, exotic $i complet necunoscut
pentru ei.

— Va fi foarte greu sia o gasim pe Galea pe care o cdutati
dumneavoastrd, pentru cd aici sunt cel putin o sutd de mii de femei
cu acest nume!

Fata i s-a alungit de mirare, nu-si imagina probabil ca iubita
lui poartd un nume atit de comun si cé locuieste intr-un sat atit
de mare sau credea ci o fatd care se miritd cu un cetatean strdin
trebuie sé fie un fel de vedeta locala. Chiar mi s-a ficut mild de el
si m-am gindit ca poate a stat neinsurat pand la cincizeci de ani
ca sa adune bani, sa se puna pe picioare §i acum, cand e la un pas
de a-si aranja viata, eu stau si nu fac nimic pentru a-1 ajuta. M-am
mobilizat. L-am rugat si-si aminteasca numele ei de familie. Mi
l-a scris, gresit bineinteles, dar asta aveam sa aflu abia atunci cand
incercam fard succes si o gasesc pe retelele de socializare. Am vrut
sd renunt, dar pentru ca i-am promis sa il ajut, am sunat la Kiev
sd md asigur cd macar isi va recupera bagajele. Apoi am hotarét sa
scap de el pentru o ord si i-am sugerat sa meargd intr-un internet-
café din preajma si sd-i trimitd un e-mail iubitei lui, prin care si o

2



anunte cé el a ajuns la noi i sd o roage sa ne dea telefon de indata ce
citeste mesajul. Iar in acest timp eu si-mi astdmpdr lipsa cafelei de
dimineata care nu ma lasa sa ma concentrez la ciutarea miresei.

S-aintors dupé doud ore cu fata cizutd, transpirat, speriat, obosit si
pierdut. I-a scris fetei, a scris §i la agentia matrimoniala, a asteptat, dar
nu i-a rdspuns nimeni. Of, parca nici cafeaua nu-mi mai tihnea...

— V-am gasit bagajele, m-am grabit eu si-1 bucur. Problema e
cd azi nu existd cursd intre Kiev si Chisindu, asa cd va trebui sd le
asteptati un pic mai mult.

— Nuuu, sd mi le trimitd acasd! Vi rog, vreau acasd, asta e tot
ce-mi doresc, sd zbor imediat acasd!

— Bine, i-am spus, vd caut un bilet de avion la prima cursd. Cum
il achitati?

Am rimas stupefiatd cand l-am auzit cum rispunde senin ci el
nu are decét o sutd de dolari, pentru ci el de fapt a venit in Moldova
sd facd bani la ferma de porci a viitorului siu socru.

— Nu va ajunge o sutd de dolari pentru bilet. Aveti un card?
m-am interesat eu.

— Nu, nu am card. Si nici alti bani, in afard de cei o sutd de
dolari, de care v-am spus.

— Cum, dumneavoastrd ati venit in Moldova cu bilet pentru o
singurd directie?

— Da. Pentru cd eu am venit sa md cdsdtoresc cu Galea i sd
lucrez la ferma tatdlui ei. El creste porci aici §i 0 sd md pldteascd.

Eram pe scena unui teatru al absurdului. Abia acum am observat
inelugul cu cinci pietricele pe care il purta pe prima falanga a dege-
tului mic de la ména dreaptd. Cu el, probabil, urma sd o ceara in
cisitorie pe Galea. Of, cat s-au emancipat i tatii dstia in Moldova,
m-am gandit, cautd gineri peste ocean, le promit si de lucru, doar
ca sa-si vadd fetele maritate peste granita, cd asa e moda. Numai ci
toatd emanciparea din aceastd poveste cidea pe capul meu!

— Ok, i-am spus intinzdndu-i o coala de hartie, dati-mi numele
parintilor, numele fratilor sau prietenilor, al persoanei celei mai
apropiate, care ar putea sd va imprumute fard probleme bani pentru
un bilet de avion.
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Spre mirarea mea, a inceput prin a-si scrie propriul nume.

— Nu scrieti numele dumneavoastrd, dati-mi un prieten sau o
rudd foarte apropiatd cdreia sd-i cerem ajutorul si sd nu ne refuze.

— Nu e numele meu, e al sotiei! a raspuns el senin.

Am amutit pret de cateva secunde.

— Cum, dumneavoastrd sunteti casdtorit? am indriznit timida.
Si vreti ca eu sd-i telefonez sotiei dumneavoastrd si sd-i cer bani ca sd
va trimitem acasd?

Casd de nebuni... am repetat in sinea mea. Am sunat-o totusi
pe sirmana femeie si-i cer ajutor, in numele sotului ei, dar n-am
avut noroc. Mi-a spus cd nu are cum sa-1 ajute, cd ei nu au bani, ca el
a plecat in Moldova s lucreze si ca ea nu-1 agtepta atit de devreme.
A doua revelatie in aceeasi zi era deja prea mult! Auzi domle,
a plecat el de pe alt continent in Moldova sé facd bani! Daca ar mai
fi fost in viatd Camus sau Kafka, le-as fi dat acest subiect pentru
un bestseller cum nu s-a mai scris vreodata. Aproape n-am auzit
telefonul care suna:

— Alo, bunad ziua! Eu md numesc Galea, am primit un mesaj sd
vd telefonez.

— Bunad ziua, Galea! am exclamat fericita. Ce bine cd, in sfarsit,
ai sunat! Tu il cunogti pe Tom?

— Da, desigur, noi il agteptam! Nu stiam ce s-a intdmplat, de ce
incd nu a ajuns.

Eiil asteptau acasd, la Sangera! Cu flori si probabil cu masa pusi,
ca sd continue ca intr-o telenovela idila inceputa ireal, pe internet.

— Galea, de cdt timp aveti nevoie ca sd ajungeti aici? Circuld
microbuzele de la voi spre Chisindu?

— Sigur cd da, dar eu vin cu magina. Ma aduce tata. Vom fi acolo
in maximum o jumdtate de ord.

— Galea vine sd vd ia... cu tatdl ei, i-am transmis mirelui
mesajul. $i am iesit ca sd nu mé pufneasca rasul in fata lui.

Am revenit in birou ca si raspund apelului telefonic al sotiei legale
a ,,mirelui”. Mi-a comunicat ca nu a gasit bani si ca ea nu intelege ce
s-a intamplat, ci doar totul pérea foarte sigur si cd el avea un loc de
muncd in Moldova. Voia si afle de la mine ce s-a intdmplat la ferma
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la care sotul ei trebuia si creasca porci! I-am raspuns ca noi nu avem
nicio tangentd cu ferma de porci si i l-am dat pe el la telefon ca si
vorbeasca direct despre contractul de munca esuat.

Am fost martor al unei discutii private si nu vreau si dau
amdnunte. Am inteles doar cd minciunile unui cetitean striin in
explicatiile pe care ile dé sotiei nu difera radical de minciunile unui
moldovean pus in aceeasi situatie. Intr-un cuvant, s-a descurcat!

Ma cauta portarul sa-mi spund cd au venit doi vizitatori cu o Lada.

— Sa intre, i-am raspuns, a venit alaiul sd ia ,mirele”!

Doamne, ce colorat a devenit totul cAnd au intrat! Galea, care
nu avea mai mult de doudzeci de ani, era imbricatd intr-o haina de
blana rogcatd, foarte pufoasa, dar cam larga si veche, cu o geanta
impodobitd cu tinte si pietricele lucioase, care nu se asorta deloc
cu nimic; avea parul intins si era fardatd puternic. Socrul mic,
cu camasa nou-noutd, cu pantaloni la dungd, imbalsamat cu un
litru de parfum ieftin, avea parul incd umed pieptinat peste cap.
Dupd privirile de evaluare reciproca a urmat o strdngere de ména
emotionantd si urarile de bun venit pe care mireasa le traducea.
Alaiul etala o oarecare fericire ospitalierd, chiar dacd pe fata
socrului mic vedeam ca bucuria se transforma in mirare si apoi in
dezamigire, probabil datorata faptului cd mirele era doar cu putin
mai tandr decat el. Nu cred ca aga isi imagina el cd arata ginerii din
alte tdri. Si apoi, oare pentru asta a muncit el atit ca sd-i cumpere
fetei blani, ca sd i-o dea unuia de aceeasi vérsta cu el? Chiar daca
detine un alt fel de pasaport! Unde mai pui cd ,,mirele” zdmbea
fericit, iar lipsa dintilor era atat de evidentd, incat mie imi era frica
sa nu ni-l lase cadou in birou si sa plece.

Totusi l-au luat. Nu stiu daca au chemat neamurile sa se minuneze
de un asa ginere de peste ocean la un pahar de vin, dar a doua zi
dimineata I-au adus inapoi. Intre timp am reusit noi si rezolvim
problema biletului de avion. Mirele semna documentele de plecare
avand inelusul la locul lui, pe prima falanga a degetului mic.

Eibine, mi-am zis, incd o moldoveanca si-a luat grija maritatului
cu striini. Inci una si-a sters pentru totdeauna din minte ideea
preconceputd ca barbatii de peste hotare sunt mai buni §i mai de
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ravnit decét cei autohtoni. Incd una si-a dat seama ci fiecare natie
are toatd paleta de caractere, cd pozele si mirajul strainatitii pot
fi inseldtoare §i cd geografia nu e neapdrat un criteriu de alegere a
perechii alaturi de care vrei si-ti petreci viata...

Drum bun! am strigat cu voce rdspicatd in urma taxiului care
ducea mirele la aeroport... Si, salutdri sotiei! am addugat, asa, ca
pentru mine, sau ca pentru noi, toate.
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Zina Zen

Poveste de iarna

Eram in taxi. Mergeam incet si alunecam destul de des, pentru
cd ninsese toatd ziua. Md duceam sd ma intilnesc cu un strain. Alti
strdini s-au gindit cd ne-am potrivi. Adicd amandoi eram necésétoriti,
deci, suficiente defecte in comun. Urésc intalnirile aranjate, le urasc
cu adevarat. Am fost doar de doua ori la chestii de genul asta: odata,
in adolescentd, din curiozitate, si altd dat, din plictiseala.

Acum, eram obositd si dezorientatd. Toate intalnirile cu prietenii
mei vechi ajungeau, inevitabil, la ,Iesi mai des”, ,Nu ai de unde
sd stii...”, ,Nu ai nimic de pierdut...”, ,Mai bine sd-ti pard rdu cd
o faci decdt sd stai acasd...” Sfaturi copy/paste din filmele difuzate
duminica seara pe Acasa TV. Sfaturi care nu aveau nicio legatura cu
mine si md durea cumplit ¢ prietenii mei nu vid asta.

Eu, chinuita de o tridare dureroasd, incercam, de niste luni bune,
transformate in ani, sé inteleg cum poate sa se termine atta viatd, intr-o
singurd zi. §i cred cd toti am fost pe cardrile astea, cand revezi, de mii
de ori, aceleasi slaiduri si nu mai stii unde a inceput minciuna si dacd
a fost micar ceva adevirat. Imi trijiam perioada de jelire, de doliu.
Stiam cd trebuie lasat timp sa treacd. lar eu, trebuia sd fiu lasatd in
pace, ficea parte din vindecare. Durerea pierderii este reald, indiferent
de varsta, 1Q, experientd in domeniul profesional sau anii petrecuti
impreuni. Stiam ci in timp, cu anii, trece. Inveti ca unele intrebari nu
au rdspunsuri, iar cele care au, mai bine sd nu (ti) le pui. Nu acum.

Siiatd-m4, intr-o masina strdind, in drum spre un strdin.

La fiecare stop, md gindeam sa cobor si s-o iau la fuga pe sub
turturi, poate imi cade unul in cap si o sd pot motiva lipsa de la
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intalnirea atat de des aménata. Astfel, o sa am o justificare solida
pentru toatd lumea care incerca sa ma scoata din casd. Atat voiam.
Sa ma mai lase un pic in pace. In liniste, in intuneric, in lumea
flash-urilor, a amintirilor, a intrebarilor mele fira niciun raspuns.

Am coborit din taxi, in fata unei ceainarii. Eu am propus si ne
vedem acolo. Desi aveam chef de 26 shoturi de tequila, am zis sd
fac, totusi, o impresie ,bund”. M-am uitat, ultima data, cu sperantd,
in sus, spre turturi.

Nimic.

Intru.

Primul lucru bun care s-a intdmplat — mi s-au aburit ochelarii.
Incd un minut m-am mai jucat de-a ,,Eu nu-s aici”. O singura masi era
libera — ma uitam pe deasupra ochelarilor, pentru ca-mi era lene sa-i
scot, sa-i sterg, si-i pun la loc. Si-n plus, md gindeam, dacd strainul
este ,,de pe alta planetd’, as avea cu ce ma ocupa primele 5 minute.

Sund telefonul. El. M4 gandesc, cam cit noroc s am, ca sa-mi
spuna ca a uitat, a murit, i-a cdzut un turture in cap?..

w»Dacd asta esti tu — Slava Domnului - si ia un loc la 3 metri in
fata ta, la geam. Vid cd ai ochelarii aburiti.”

Ah... Voce calda. Se aude, intr-adevar, de la vreo 3 metri, dar
si din telefon. Cuvinte moi, care intrd in capul meu si se ageazi
relaxat pe unde vor, ficAnd cuib, parcd, pentru multd vreme.
Numdr 3 pasi, cu ochelarii aburiti pe nas, merg cu incredere spre
voce, merg zambind spre zambet si-mi scot ochelarii cand ajung.
Zic si eu, usurata, ,,Slava Domnului”, si intind mana.

— Irina.

— Mihai, vocea caldd imi strdnge mana si ma ajuta sa trag sca-
unul.

Zambim améndoi, jenati de momentul de ticere, cind in capul
fiecdruia se bateau cuvintele si gandurile. Eu mé certam pentru
timpul pierdut (personajul Mihai fusese adus prima datd in discutie,
discret, cu un an in urma. De vreo jumadtate de an, cam de doud ori
pe luni, ma suna, iar eu inventam scuze idioate pentru a sta acasa).
Ma dojeneam pentru tinuta neinspiratd (pulovar gri tras pand sub
bérbie, cind in sifonier aveam atitea rochii numai bune de pus
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la 0 ,ocazie”), pentru cd nu m-am machiat, pentru cd nu am mai
fost de luni bune la cosmeticiana si coafezi, pentru kilogramele de
inghetatd, pentru ca nu md mai uitasem la un buletin de stiri de o
viatd, si sigur Mihai o sd md intrebe ce parere am despre excluderea
lui X din partidul Y.

Ma certam pentru atata bunitate de timp pierdut...

Catne uitam in meniu, zAmbeam in continuare, amandoi, cochet
si complice, cum fac doi oameni care nu au mai zambit demult.

Intr-o zi de iarna, la masa unui geam, intr-o ceainrie cu pereti
tapetati in verde, doi oameni aveau o prima intilnire. Doi oameni
care se vedeau prima datd, dar s-au imbracat in aceleasi culori. Doi
oameni care au ales acelasi ceai chinezesc de iasomie si miere in
loc de zahir. (In aceeasi seara, mai tarziu, dupi al patrulea shot de
tequila, Mihai a recunoscut ca habar nu avea ce sa comande si a luat
ce am luat si eu.)

— In sfarsit, ne-am intalnit. Am inteles ci ai un program foarte
incdreat, a inceput Mihai.

— Imi scriu teza de doctorat si fie scriu, fie sunt la bibliotecd, fie
sunt ,pe teren”... Tu cu ce te ocupi?

— Credeam cd ti-a zis Dragos, cd suntem colegi la spital... Chiar
zicea cd vrei sd vii la o consultatie, cu durerile tale de spate.

Sa intru in pamant, de rusine, sau sa clipesc des si repede, in
timp ce-mi rdsucesc o suvitd de par pe deget? Evident, Dragos
mi-a zis cd e colegul lui, ,,de treabd, singur si interesat”, doar ca eu
mi l-am imaginat cocosat, intr-o vestd veche de land, cu ochelari de
bunic cu dioptrii mari.

— Durerile de spate le ai, probabil, de la scris si studiat. O sd te
consultdm, dacd o sd fii cuminte. Si o sd te invdtdm cum sd stai corect
pe scaun.

Deci, ce avem pand acum? Tngelegétor, protector, cu voce calda,
manierat, ingrijit. Ah, si dragut. Un pic grizonat, cu miini nici
delicate, nici prea muncite. Emotionat, dar sigur pe el (la nu stiu al
ctulea shot de tequila mi-a zis ca se simtea ca in clasa a 6-a, cand
i s-a ingrosat vocea si se rusina sa vorbeasca, la scoala).
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Am stat in ceaindrie vreo 6 ore, povestind despre nimicuri si
toturi. Despre locuri si oameni, vise si ratéri, cirti si filme, concerte
si pictori, momente si destine.

Avea rabdare, md privea incintat, urmarind fiecare gest si
muschi al fetei (si el chiar stie anatomie!).

Ne-am mirat de lucrurile pe care le avem in comun, de locurile
in care am fost in aceeasi perioadd, de premierele la care am fost
in acelasi timp, de faptul cd la ziua lui Dragos nu am putut ajunge
eu, iar la cea a Elenei nu a ajuns el. Ne-am mirat de pasiunea
amandurora pentru Asia, pentru Haruki Murakami, pentru sushi
si florile de cires.

Si slava Domnului, nu m-a intrebat ce cred despre excluderea
lui X din partidul lui Y.

Cand s-a intunecat afard, m-a intrebat dacd am planuri pentru
mai tarziu.

— Nu, in seara asta, nu.

Ha, este surprinzitor cat de repede iti revii, dupa orice tragedie,
cu textele si regulile esentiale. Nu refuz, nu par prea abordabila
si dau de inteles cd dacd nu se miscd inteligent si repede, eu,
planuri, potsiimifac oricidnd.

Dar, si in urmatoarea seara, si in celelalte, timp de 4 luni, am
petrecut toate serile impreuna. Sinoptile, si diminetile. Fira scheme,
semnale si interpretdri. Fard pauze si nedumeriri. Fard intrebari
despre ce a ficut celalalt, pAna ne-am intalnit la ceainirie.

La sfarsitul lui aprilie, am trecut pe la apartamentul meu, si
iau cateva lucruri de vara, sd platesc intretinerea si sd sterg praful
de pe viata mea de pana la Mihai. Am luat corespondenta si am
urcat la mine. Facturi, promotii, oferte, invitatii, un plic... Deschid,
curioasd, sperand ca cineva imi dé vesti despre un exemplar vechi
al unei carti pe care il cdutam de-o groazi de timp. Este in engleza,
citesc pe diagonald, ,Dear’.... ,to inform”... ,accepted”... ,PHD
Programme”... The University of Tokyo...

Tokyo. M-au acceptat. Cu bursd. Pe un an.

Cum ii spun lui Mihai?
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X %%

Ce-mi plicea cel mai mult la Mihai, era faptul ca ii eram dragd
si suficientd. Nu trebuia sd mergem nu stiu unde, cu nu stiu cine,
ca s nu stiu ce. Cei mai fericiti eram acasi la noi, doar noi. Parintii
lui erau in Germania, de foarte multd vreme. Tot acolo si-a facut si
Mihai rezidentiatul. In sfarsit, cineva isi incepea ziua cu mine, cu
Rammstein si cafea proaspit rasnita. Si era perfect.

Trebuia sd plecam in mai in Germania, sd-i cunosc pdarintii,
»dacd mad simt pregatitd’.

Ce nu stiam eu, era faptul ci biletele au fost cumpérate din a treia
zi de ciAnd ne cunosteam. Ca spitalul unde si-a facut rezidentiatul
i-a trimis 3 invitatii la un concurs pe un post permanent. Cd Mihai
nu s-a mai dus la clinica particulara si nu a mai luat garzi de noapte,
doar ca si stea seara acasd, cu mine. Ca i era fric sa nu ma sperii, sa
nu ma plictisesc, sd nu imi treacd... zdmbetul si linistea din ochi.

Ce nu stia Mihai, era faptul ci eu nu imi puteam explica cum am
trdit pana la el. Cum credeam c stiu si cunosc lucruri, care au prins
viatd, rost si sens doar alaturi de el. Cum bateam pe ascuns in lemnul
canapelei, cAnd el stitea cu capul in poala mea, ciutand pe net filme
vechi, iar eu ma uitam la Anna Olson, la TV, cum face minuni in
bucitiria ei din Canada. Si mie imi era fricd si nu-i treaci...

Ce stiam amandoi, era ca ne este bine impreund si pentru asta nu
trebuia sa initiem discutii oficiale cu tema ,,Ce facem mai departe’.

Dar cand m-am vézut cu scrisoarea din Japonia in mand, m-am
transformat in cea mai egoistd persoand de pe pamant. Aplicasem
inainte de a-l intdlni, pentru ca voiam si plec cat mai departe,
intr-un loc nou, care sd nu ma cunoascd, care sd md inspire, sa
md imbrétiseze si sa md indrageasca. Gélagios si aglomerat, ca sa
nu-mi mai aud gindurile si regretele. Tokyo era solutia ideala.

Dupé doud luni de asteptat vesti, pe mail si la facultate, m-am
linistit, pAnd am uitat.

Cand am fost plecatd un week-end, cu doud siptiméni in urma4,
am vorbit aproape non-stop cu Mihai la telefon. Acum, un an nu
mi se mai parea imposibil de trait departe de el. Sau da?.. Ah, dar ce
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fatd ar face colegii... Dar cum ar arata CV-ul meu dupa Japonia...
Dar cate posibilitéti si parghii. ..

Dar Mihai?

M-am uitat in jurul meu. Era apartamentul meu, pe care-1
iubeam enorm. Dar acum, pdrea atat de strdin. M-am mutat la
Mihai cu o periutd de dinti, o pijama si un pulovar, apoi cu o geanti,
cu cateva umerase, cu tigaia mea speciald pentru clatite. Cand am
trecut intr-o seard s iau plapuma mea preferatd, am stiut ca plec de
acasd. Nu am inchiriat apartamentul, nu l-am vindut, vazusem de
prea multe ori ,,Sex and the city”.

A naibii film, ca din cauza lui stau acum pe jos, gindind atét de
repede.

Tresar. Eros Ramazzoti. Asa suna telefonul, cAnd primesc sms-uri
de la Mihai.

Ascund ca un scolar scrisoarea si citesc mesajul. Imi scrie cu atata
dor si drag de fiecare data, incat nu am sters niciodata niciun mesaj
de la el. Le péstrez chiar si pe cele cu ,,5 minute’, ,,Da’, ,,Ghici”

M-am ridicat, am strecurat in cartea Un veac de singurdtate
raspunsul celor din Japonia, s-o arat candva colegilor, am raspuns
la mesaj si am plecat acasd.

%%

Aceastd poveste de iarnd isi gaseste finalul fericit intr-un oras
din Germania.

De pe terasa casei noastre se vede mult verde si albastru. Aerul
e curat si proaspdt, iar noi - fericiti si impreuna.

Niciodata nu e tirziu, pentru nimic.

Toate intrebdrile cu ,,de ce” si ,,de ne-ce” au un singur raspuns:
Cand il intalnesti pe omul tau, intelegi de ce nu a mers cu altii.

Si... turturii nu cad atunci cAnd vrem noi, ci cind ii incélzeste
si topeste soarele.
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Vica Demici

Podul de flori

Se intampla intr-un compartiment al trenulului de pe ruta
Chisindu-Bucuresti, in una din acele célétorii in care Rodica pleca
din urbea ei adoptiva spre casi. In compartiment mai era, in afari
de ea si de prietenul ei, un singur pasager, un domn mai in varsta,
cam la vreo cincizeci si cinci de ani. Era inalt §i uscitiv, cu parul nins
si ciufulit intr-un fel care parca te coplesea si te induiosa in acelasi
timp. O aparenta dezordine a tinutei ii dddea un aer oarecum boem.
Daca te uitai la fata adinc ridata si decoloratd, dar mai ales la ochii
lipsiti de expresie, iti puteai da seama cé era un ghinionist. Exista
oameni care sunt cu adevirat ghinionisti si aceasta se poate vedea
cu ochiul liber. Li se citeste in priviri, in gesturi, ii tradeazd haina si
coafura. Acesta parea sé fie induiosator de ghinionist. Drigut chiar.
Bun. Ca péinea caldi.

Pentru completarea imaginii, trebuie s addugam cd pasagerul
nostru era imbriacat intr-un costum gri cam ponosit §i cu o croiala
demodata, la care asortase perfect un geamantan. De fapt, o valiza
de carton foarte mare si foarte veche, cu coltare de tabla nichelatd
si incinsd cu cele doua clasice brauri de lemn. Probabil nu mai
célatorise de multd vreme si era 0 minune ca supravietuise atitor
ani §i atdtor drumuri. Pasagerul cérase valiza aceea grea gafiind si
transpirand prin toti porii iar acum se chinuia sd o mute de pe un
loc pe altul, de parci ar fi cdutat soclul potrivit pentru o statuie.
Dupa ce o aseza pe toate locurile libere, ficAnd de fiecare data un
pas inapoi ca sd vada daca ii placea cum arita valiza pe tron, reveni
la primul.
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— Tot aici parcd e mai bine! exclama el ca pentru sine.

Rodica avea si afle mai tirziu in ce consta pretiozitatea acesteia,
ce o ficea atit de importantd si care era motivul pentru care el ii
cduta un loc cdt mai comod, mai sigur si mai solemn.

— Suntetidin Basarabia?aintrebatdomnul cuvaliza, stergandu-si
broboanele de transpiratie de pe frunte.

— Da, ardspuns Rodica, plecam acasd de sarbdtori. Dar dumnea-
voastra?

— Si eu... Merg la Chisindu, tot cu ocazia sdrbdtorilor, la iubita
mea. Vreau sd-i fac un dar... A, nu, nu sunt din Basarabia. Dar sper
cd plec acasd. Asa simt.

— Ce frumos...!

— Da, am tot ezitat, dar pand la urmd, m-am hotdrat si cred cd
acum e cea mai potrivitd ocazie sd md duc i s-o cer in cdsdtorie. Cred
cd dsta e cel mai frumos dar pe care i-1 pot face de sdrbdtori, a continuat
el sub privirea dilatatd de mirare a Rodicéi. Oho, deci nu prea aveai
de ce-i plange de mild. Ghinionistul era pornit pe insurat.

Nestingherit si neintrebat a continuat sd impértaseascd vecinilor
de compartiment povestea de dragoste pe care o traia impreund cu
iubita lui moldoveanca.

— Ehehe, istoria s-a ndscut la Podul de Flori, atunci cdnd mii de
romdani de pe ambele maluri ale Prutului s-au intdlnit, inaripati de
spiritul reunirii si al reinfratirii. S-au adunat acolo purtati de valul
de entuziasm care a trecut prin tot spatiul socialist, dornici de gustul
Sfructului pand atunci oprit.

Deci, acolo... Acolo, in atmosfera aceea de exaltare, privirile lor
s-au intalnit §i s-au indrégit pentru totdeauna.

El a revenit la Bucuresti, ea s-a intors la Chisindu, dar niciunul
nu a mai putut uita de celdlalt.

— Era in salbdticia si provincialismul ei ceva care mi se pdrea si
exotic si sexual, amintirea ei md framdnta si nu md ldsa sd adorm in
nicio seard fard ca gandul sd-mi zboare departe la ea. ..

Ghinionistul a povestit cu lux de amanunte cum 1ii apidreau
in minte chipul si formele trupului ei, ii rdsuna in gand vocea
ei care-i soptea cu un dulce, i se pdrea lui, accent slav cuvinte si
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expresii nemaiauzite. Felul ei de a fi, cAnd interesatd, cind teatral-
sentimentald, i trezea acel ceva cu care nu se mai intalnise de multa
vreme si despre care credea sigur ca e iubire. Era convins ci i ea
simtea la fel, din moment ce reusise sa-1 determine pe el, barbat
cu experientd, trecut prin viatd, sa se hotarasca sa-si lege definitiv
viitorul de al ei.

— Mda... Intotdeauna am fost curioasd sd stiu cum e cu relatiile
acestea la distantd. Cum totusi? Cum a supravietuit dragostea
voastrd?

— A supravietuit! Gratie unor foarte rare §i intotdeauna prea
scurte intdlniri si mai ales datoritda unor lungi si nenumdrate
convorbiri telefonice in care ne-am descoperit, ne-am deschis unul
fatd de celdlalt si ne-am regdsit din ce in ce mai aproape. Asa au
trecut anii pdnd cdnd iatd cd intr-o zi am hotdrat sd plec la ea si, de
sdrbatori, sd o cer de nevastd.

— Probabil ci ati pregitit si un plan, si un discurs pentru mo-
mentul in care o veti cere in cdsdtorie? a indraznit Rodica.

— Sigur cd dal Stiti, eu de fapt sunt inginer chimist, dar mai §i
pictez, a rdspuns dintr-o datd timid si cald domnul cu valiza. Asa
cd i-am facut un tablou. Stiti de ce duc cu mine valiza asta atdt de
mare? Pentru cd e singura in care a incdput tabloul. §i s-a uitat spre
valizd cu un zdmbet pios, ca i cind ar fi privit paAntecul unei femei
in care crestea copilul lui.

...sl a continuat si povesteascd vrute si nevrute, aparent farad
legiturd cu intrebarea Rodicdi. Spunea ci a suferit recent o luxatie la
piciorul drept, cd a ajuns la doctor si cd acela i-a spus sa stea mai mult
timp in pat si i-a interzis sd ridice greutati. Dar el nu putea respecta
asta, el trebuia sa care valiza, chiar dacd era tare grea, pentru cé acolo
era nepretuitul cadou pe care-1 ducea miresei inimii lui...

In acest moment al melodramei intrd in scend insotitoarea de
tren si ceru sd i se prezinte biletele si pasapoartele pentru a completa
datele in lista pentru graniceri. In timp ce Rodica si prietenul ei
isi cdutau pasapoartele, domnul cu valiza rdméinea nemiscat, cu
privirea fixata undeva sus inspre etajera de bagaje pe care trona
bétrana valiza si anunté senin, de parci s-ar fi aflat in transa:
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— Eu mi-am uitat pasaportul acasd.

A urmat un fel de moment de reculegere, o tacere analitica, dupa
care a izbucnit un torent de propuneri, menite sd solutioneze aceasta
situatie neplicuta. Toatd lumea incerca sa gdseasca solutii ca s salveze
mirele-ghinionist. Insotitoarea de bord, probabil mai experimentati
si care o mai fi avut astfel de pasageri ghinionisti, i-a zis:

— Sunati pe cineva la Bucuresti, o rudd sau un cunoscut care are
masind si care v-ar putea aduce pasaportul la Buzdu. Vom ajunge in
gara de acolo cam peste o ord.

Dar domnul cu valiza, care probabil ficea paralela cu Europa de
Vest, a hotérat ca lipsa pasaportului nu era o mare problema.

— Nu, e prea complicat, rezolv eu asta cu granicerii. Imposibil sd
nu md ajute, pldtesc cdt trebuie! spunea el categoric.

Degeaba incercau cei doi vecini de compartiment sa-1 convinga
cd aga ceva e imposibil §i cd era contra-cronometru, ca daca mai
asteaptd, s-ar putea ca rudele de la Bucuresti sa nu mai reuseasca si
ajunga trenul la Buzdu.

— Nu, domnule, spunea el hotarat, am bani, plditesc pe oricine e
nevoie ca sd md lase sd merg asa. Eu trebuie si ajung la Chisindu!
Eu md insor!

Rodica a incercat sd-i mai explice o datd cd va trebui sa se
legitimeze in fata granicerilor si vamesilor romani si moldoveni si
cé niciunii nu-i vor permite si treaca frontiera fard pasaport. Abia
dupa ce insotitoarea de vagon a revenit si i-a confirmat raspicat
faptul ca nu va fi posibila trecerea frontierei decat cu prezentarea
pasaportului, domnul cu valiza si-a schimbat hotararea. A fost de
acord ca Rodica sa-1 sune pe fiul lui la Bucuresti si sa-i explice unde
se afla pasaportul. De la celularul ei bineinteles, pentru ci el nu
avea telefon. Parcd unui domn cu un tablou intr-o valizé arhaici ii
mai trebuia si celular?

Era ca intr-o piesd de teatru. Toti stiteau cu sufletul la gura.
In asteptare. Pdrea ci in afara de personajul principal toatd lumea
isi ficea griji, se agita, pasagerii din celelalte compartimente care
aflaserd despre neobisnuita intdmplare treceau curiosi pe la usa
compartimentului in care el, mirele-ghinionist, fixa cu o privire
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consternati pretioasa valiza. Insotitoarea de tren intreba nervoasi
dacd sd-1 treacd sau nu pe listele pentru graniceri... La un moment
dat tensiunea l-a invins pe domnul cu valiza care a devenit din ce
in ce mai agitat. Panica il coplesea pe masura ce realiza la adevarata
dimensiune cruzimea nenorocului siu. Dupa convorbirea cu
Rodica, fiul, care din spusele tatilui avea o masina foarte buni,
a confirmat ca va incerca sd ajunga trenul in timp util.

Deznoddmantului nu a intdrziat sa loveascd vagonul cu sunetul
strident al telefonului Rodicai. Fiul domnului cu valiza anunta ca
la iesirea din Bucuresti a fost implicat intr-un accident rutier si cd
starea masinii ficea imposibild continuarea cursei.

Mirele a coborét la Buziu ca sd se intoarcé la Bucuresti impreuna
cu valiza si cu visul neimplinit de a-i cere mana iubitei sale in seara
de Craciun.

Ghinion sau soartd. Comedie sau drama. Nu stie nimeni. Dar
cele douad maluri ale Prutului au rdmas si de aceasta data doua linii
paralele carora nu le este dat sd se uneasca decét printr-un pod
imaginar de flori.
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Zina Zen

Altfel

De ce scriu despre el?

Nu m-a tinut niciodatd de méina, nu m-a privit cum am aflat
mai tirziu ca pot fi privite femeile, nu mi-a cerut niciodati nimic.
Nu m-a sunat, nu m-a condus acasi, nu m-a intrebat cind o si mai
vin in vacantd. Cred cé de tot, ne-am intalnit de vreo sapte ori.

Dar i tin minte fata, trasaturile, fruntea, parul, felul in care zAmbea,
mersul, ticerea, linistea care-1 cuprindea cand isi aprindea tigara.

Am uitat cum ticeau oameni cu care, peste ani, am vrut sa fac
casd, copii $i masd. Am uitat atitea intAmplari si dorinte puse in
noaptea de revelion, dar pe el il tin minte perfect. Mi s-a intiparit
pur si simplu, undeva in creier, in constient sau subconstient.
Pentru mai tarziu, probabil...

Era mai mare decat mine. Cu vreo 4-5 ani. Nu stiu ce ficea
ziua, dar seara lucra ca barman. Eu aveam 16 ani. Aritam de 18,
gandeam ca la 10 si eram extrem de timida. El era ,mare”. Avea
banii lui, parea sa le stie pe toate, avea indemanare, pérea tot timpul
sigur de ceea ce spune, ce face si unde se duce.

Avea o cicatrice pe fatd — probabil, asa l-am retinut atat de bine -,
dar asta nu-l ficea nici fioros, nici respingétor. Avea ochi blanzi,
calzi, albastri. Vorbea rar, dar de fiecare data cind trebuia luata o
decizie sau datd cuiva dreptatea, baietii il rugau pe el s-o facd. Era
mai mare de ani, e adevirat, dar nu avea nici liceul terminat, nici
o figurd impundtoare, nici vreo legenda in spate. Era scund, destul
de slab. Niciodata nu am inteles cum si-a construit reputatia si si-a
castigat respectul printre baietii din cartier.
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Fuma. Avea mainile muncite, hainele tot timpul curate. Purta
foarte mult negru. De sédrbatori, purta un sacou care-i era un pic
cam mare. Era respectuos cu oamenii, mai ales cu femeile.

Acum imi dau seama ci era privit altfel de catre femeile mai
in varstd decat noi, tocmai pentru amestecul asta de copil/barbat,
dur/bland, aici/in alta parte.

Cand vorbea, se ficea liniste. Uneori, vorbea taios, scurt, pe de-a
dreptul. Nu ma speria, raimaneam hipnotizata de puterea cuvintelor
lui. Alteori, te putea mangaia cu un singur cuvant. Spus de el, suna
cu totul altfel ,,Pustoaico, sd iei mdine un 10”.

Am fost odati in barul in care lucra. Aveam emotii cumplite.
Chiulisem pentru prima data de la scoald, aveam bani doar de o
cafea si doua tigari la bucata. Il cunosteam putin, tot timpul cand
stateam seara cu baietii din curte, dupa ore, iar el pleca spre muncd,
se oprea, dideau méana, schimbau citeva vorbe, mai ficea uneori si
glume. Nu am vorbit niciodati doar noi doi.

In ziua in care am considerat ci sunt mare si pot sa ma revolt
si eu in familie si-n casd, in loc s mad duc la scoald, am mers cu
prietena mea in bar. Nu stiam ce fac oamenii in baruri si cum
trebuie sd ne comportim. Era semiintuneric, muzicd in surding,
totul ardta ca-n filme. Sasa era la bar. Ne-a salutat. Nu stiam daca
m-a recunoscut sau doar si-a salutat clientele nou-intrate.

Ne-am asezat la masd, ne-am aprins cate o tigard, incercand sa
ne purtam normal. Ma simteam extraordinar. Aveam un sentiment
fantastic, sd stiu cd in loc de orele plictisitoare de chimie si biologie,
eu am ales sia merg intr-un bar. Mi-am ldsat capul pe spatarul
scaunului, am pus picior peste picior si i-am zambit lui Sasa.
A venit la mas3, fird meniu si ne-a intrebat ce vrem si comandam.

— Doud cafele, te rog.

Cred cé-1 asociez pe Sasa cu iesirea mea din copilédrie. A fost
primul béiat care nu m-a tratat ca pe o fatd timida, care arata de 18,
dar se simtea ca la 10 ani. Poate cd a fost primul baiat care a vazut ca
induntrul meu e o lume intreag, care nu stia cum si iasa din corp,
din cap si din inima. Poate cid a fost primul béiat care a inteles ca
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induntrul meu se juca o alta piesa de teatru in fiecare seard, inainte
de somn.

Ne-a adus doua cafele, si acum ii tin minte gustul si aroma,
o ciocolatd mare, nemteasca, amara, si un pachet de tigari mentolate.
Cele mai scumpe din cate vizusem eu pana atunci. Am ridicat
privirea, incurcata.

— Din partea mea, a zis, si mi-a facut cu ochiul. Stiu cd ai luat
ieri 10 la matematicd.

A fost o adevarata sarbatoare in acea dupd-amiazd. Fumam
(pufaiam in cel mai caraghios mod posibil, de fapt), gesticulam
(ca-n serialul Beverly Hills, care era la mare moda atunci), rddeam
cu prietena mea, vorbind despre lucruri atat de importante pentru
vremurile de la 16 ani. Intr-o zi de scoald, noi ne traiiam prima
noastra revolutie.

Peste vreo lund, intr-o seard, cAind eram cu béietii mei, Sasa a stat
mai mult cu noi. S-a mutat sa lucreze intr-un club de noapte si ne-a
zis i ne asteaptd acolo. La 16 ani nici nu se punea problema sa-mi
cer voie sd vin acasd mai tirziu de ora zece seara, asa ci doar mi-am
imaginat cat de frumos poate fi intr-un club, daca ziua, intr-un
bar, e atit de bine.

Nu stiu cit de intimplitor ne-am mai intélnit. In curtea scolii
mele, inainte de ore; in fata scarii, seara; in statie, dimineata. Doar
de cateva ori.

Intr-o simbiti seard, un prieten de-al nostru a venit abatut.

— L-au arestat pe fratele lui Sasa. Hai la el.

In acei ani, mergeam in vizitd fird si anuntdm. Nu aveam
telefoane mobile, iar cartierul nostru era att de mic, incat pana
sd-mi dau seama daci se cuvine si deranjam oamenii sau nu, eram
deja in bucatiria lui Sasa, care nu era acasi. Ne-a deschis mama
lui si ne-a facut semn sd mergem dupa ea, in bucdtarie. A dat focul
mai incet la aragaz si, in ticere, a turnat in pahare alcool, iar noi,
solidari, 1-am dat peste cap. Cred ca era visinatd ficutd in casd, si
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pentru ci era iarna si caloriferele noastre — un pic calai, iar noi
veneam de afard, nici nu am simtit tiria bauturii.

— Asta e viata. Nu vd ingrijorati, nu va intristati. Mai devreme
sau mai tarziu, oricum se intdmpla. Fiti atenti la ce vedeti ca se
intdmpla in jurul vostru si nu repetati greselile altora. Nici Sasa nu
are scoald, dar médcar am noroc de el, e cuminte. Nici dsta mai mare
nu e rau, dar anturajul, nevoile... Asta e, o sd asteptam judecata.

Sasa tocmai intrase in casa. Ne-a privit mirat, s-a apropiat de
maicd-sa, care amesteca cu o lingura lungd de lemn in oala de pe
aragaz, a imbratisat-o, protector si tandru, iar ea l-a sdrutat pe
frunte. Se vedea ci au lipsuri mari, nu mai intrasem in case fara
linoleum, parchet, gresie sau faiantd, dar, totodatd, era o casa atat
de cilduroasa, atat de primitoare, era atata armonie si intelegere
intre Sasa si mama lui, incat am cdzut pe ganduri. Nu intelegeam de
ce nu a terminat el liceul, cum de nu-1 dojeneste mama pentru asta,
de ce-1lasa sd lucreze intr-un club de noapte, de ce nu e doboréta
de vestea arestarii fiului mai mare. Aveam o groazi de intrebari in
cap, care nu m-au lasat sd adorm in acea seara.

Sasa, un pic jenat de conjuncturd, de casa saricdcioasd, dar
emotionat de gestul nostru de sustinere, a ridicat capacul de pe oala
sine-a zis:

— Aveti noroc, ne ajunge la toatd lumea.

Evident, instantaneu ne-am ridicat sd plecim, dar mama lui Sasa
ne-a turnat iardsi visinata in pahare i ne-a facut semn sa stam jos.

Dupa masd, Sasa ne-a ficut cafea, am stat toti la povesti si istorii,
iar mama lui ne-a ascultat pe toti, pe rand, ddndu-ne sfaturi, incu-
rajandu-ne, glumind cu noi. Avea momente in care privea abdtutd
spre geam, imi era clar ci isi face griji pentru baietii ei, dar isi revenea
in cateva secunde, scuturandu-si parcd gandurile grele din cap.

Pentru noi, a fost o seara perfectd. A fost ziua in care am vazut
lucrurile altfel. Sau poate a fost prima data cand le-am véizut asa
cum sunt? Am stat cu altfel de oameni. Cu altfel de probleme, cu
altfel de gesturi, cu altfel de prioritati. Probabil, din acea seard nu
am mai gandit ca la 10 ani.
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Pe Sasa l-am mai vazut o singurd data. A venit la noi la liceu, la
Balul de absolvire. Mi-a adus un imens buchet de trandafiri, de care
nu primise nici macar diriginta, uluind, astfel, toate fetele din clasa.
Mi-a zis ca sunt foarte draguta, desi nu era adevirat, din cauza unor
erori de comunicare cu o coafezd apatica, si mi-a soptit cd ,,poate
dansam mai tarziu” Nu am dansat, nu mai tin minte de ce...

De ce scriu despre el...

Pentru cd ne-am reintalnit acum, dupa 20 de ani, absolut
intamplator. Cand ni s-au intélnit privirile, am tresarit. Este atat de
altfel sd revezi chipul cuiva care ti s-a intiparit undeva in creier, in
constient sau subconstient. Pentru mai tdrziu, probabil... Este atat
de altfel sd vezi cum iti zAmbeste cineva care te stie de demult, si sa
rosesti, cand iti dai seama ca-l privesti altfel pe acest copil/barbat,
dur/bland, care-i aici si-n alta parte.

Cicatricea de pe fatd i s-a amestecat cu cateva riduri, are aceleasi
trasdturi, aceeasi frunte, acelasi par, acelasi fel de a zambi, acelasi
mers, aceeasi ticere, si-1 cuprinde aceeasi liniste, cAnd fumeaza.

Au trecut atatia ani peste noi... Am tdcut cu oameni cu care am
vrut sd fac casd, copii si masd, am trait atatea intdmplari, mi-am pus
atitea dorinte in noaptea de revelion... dar acum, stau in fata lui
Sasa si simt cum am, din nou, o intreagd lume induntru, care vrea
sd iasa din corp, din cap si din inim4.

Sasa... Md priveste altfel. Exact cum un barbat trebuie si
priveascd o femeie. La 15, 20, 35, 45 sau 80 de ani.
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Vica Demici

Snobism

Spuneti drept, voud nu vi se pare cd jucdm cu totii intr-o piesa
de teatru, ca traim intr-o lume care s-a transformat intr-o adevirata
parada, legala si acceptats, a travestitilor?

Oamenii vor sd para ceea ce de fapt nu sunt. Fiecare se pricepe
cel mai bine la ce face celilalt. Astfel, microbistii se pricep la fotbal
mai bine decat jucatorii insisi; babele, la medicina, mai ceva decat
doctorii; mahalagiii critica mai dur decat analistii politici.

Si contradictiile comportamentale sau substituirea de calitdti ar
putea continua la nesfarsit.

Prostul isi impune si tacd foarte arogant si mandru, privindu-i
pe toti un pic mai de sus in asa fel incét, crede el, nimeni si nu
priceapa ci el este pur si simplu prost si cd de acolo ii vine mutenia
si fudulia.

Un barbat, care nu prea are succes la femei, vorbeste mai ales
despre aventurile sale amoroase, trecute si viitoare, lasind si se
inteleagd faptul ci el a avut sute de femei si ca cel putin tot atatea
stau acum la coadd, asteptiand sa fie trecute pe lista lui casanoviana.
Siin timp ce povesteste cu aplomb, tu intelegi cd pentru el strugurii
sunt de fapt acri.

O femeie care, in realitate, lucreaza la negru peste hotare, atunci
cand vine in sat isi face o manichiura stridenta si isi etaleazd exagerat
manierele de cucoand ca s-o invidieze vecinele pentru imaginara
ei bundstare. Astfel, suratele, chiar dacd sunt invétitoare in sat,
indiscutabil mai cultivate decit ea, incep s se simtd inferioare,
vorbesc cu ea impiedicAndu-se si 0 admiri pentru faptul cd a cres-
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cut atat de mult de cind locuieste intr-o alta civilizatie. Iar daca
cineva indrazneste si facd vreo aluzie la adevirata ei ocupatie, ea
devine pe loc rosie de suparare pentru cd intotdeauna, vorba lui
nenea Jancu, mitocanul se naste jignit.

ok ok

Avionul, ca o uriagad pasdre de gheatd, isi sdpa galagios calea in
cerul de deasupra orasului care se intindea din ce in ce mai jos in
abisul impietrit de frig, pe cele doud maluri ale Dundrii. Aveam
impresia cd incerca sé croiasca incd un riu, acolo sus, in nori. Eram
atit de mandra cd imi trecuse prin cap o asemenea metaford, incét
frica de indltime a incetat si ma mai sufoce.

— Of, am zburat de-o mie de ori cu avionu’ da’ chiar iaca asa
sd md scuture n-am mai pdtat, a spus una dintre vecinele mele de
alaturi, trezindu-ma brutal §i foarte pamantesc din imaginatia mea
aeriana.

— Da, o sustinea prietena ei, si eu am zburat de-o gramada de
ori, da’ un avion asa de-aiurea n-am mai vdst.

Am avut impresia ca ridicau ostentativ vocea atunci cand
spuneau cd au zburat de multe ori, ca nu cumva si creadd vreunul
dintre pasageri cd ele ar fi ficut asta pentru prima oard. Nu stiu
daci avea cineva chef si le asculte, dar pe mine md amuza faptul
cd tineau cu tot dinadinsul sa dea importanta acestei célatorii cu
avionul si pronuntau orice propozitie legatd de acest subiect cu alt
ton, mai inalt $i mai apdsat decét cel cu care példvrageau intre ele:

— Of, ce-am vrut sd-t’ spun... asta, cum ii zice... Doamne, cu
Italia asta, asa-ni vine de greu... asta... cum se spune... Ei, md duc
acasd si nu stiu cum o sd md-ntaleg cu neamurile. Dau sd spun o
vorbd si-ni vine s-o spun in italiand.

— Ei, crezi cd eu nu te-ntdileg? Si la mine iaca-i fix asa. Dacad tdti
ziulica vorbesc numa-n italiand...

Oare cati italiana trebuie sd vorbesti, m-am gandit, ca sd poti
uita roména, limba in care ai gangurit la sdnul mamei, limba in
care ai invétat, ai iubit, ai lucrat, intr-un cuvant, limba pe care o
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vorbesti de-o viatd? Lasand la o parte faptul cid doud limbi mai
gemene decit italiana §i romana nici nu stiu dacd gasesti, mi-am
amintit, zimbind, bancul cu moldoveanul care, revenit din Italia, le
povestea celor din sat despre ceea ce l-a impresionat mai mult acolo.
Se minuna ce tard frumoasd au italienii, cat de buni gospodari sunt,
ce bucate gustoase stiu sd giteascd. Dar cel mai important lucru pe
care tinea el cu tot dinadinsul si-1 audd cumetrii din sat era ca i-a
fost foarte greu sd se inteleaga cu italienii pentru ci ei tare rau mai
vorbesc romaneste. ..

Si daci veni vorba de bucate, trebuie sa va mai spun cd atunci
cind stewardesele si-au ficut aparitia rispAndind arome imbietoare
de cafea si de péine proaspatd din conteinerele lor mobile, fetele
noastre au afisat o superioritate de invidiat:

— Eu n-a-s mananc, a decretat una dintre ele.

— Da’ poate vedem ce ne dau si mdcar gustim o leacd? a indraznit
sa raspunda timid cealalta.

— Tu fa cum vrei. Dar eu nisiodatd nu mdndnc in avion, a venit
replica tdioasd, spusd bineinteles cu voce tare si pe un ton care nu
admitea nicio impotrivire.

Imi era mild de ele. Izul cald de mancare si de cafea se rispandise
in tot avionul si banuiam ca cel putin una dintre ele inghitea in sec. $i
parcd pentru a-mi confirma banuiala, dupi ce s-a terminat servitul
mesei si al bduturilor, n-au mai rezistat, au chemat insotitoarea de
bord si au cerut cate un pahar de vin rosu si cafea. Asta ca sa ne
arate, probabil, cat de nonconformiste pot fi ele. Iar din dorinta
lor evidenta de a parea doamne ,vizute si umblate” rezulta mai
degrabad ceva penibil decit noblete.

— Tu crezi cd au aici tualet? a intrebat una dintre fetele care a
zburat nu o daté cu avionul.

— Nu stiu, dragd, trebuia sd intrebdm cand am intrat! a raspuns
cealaltd in timp ce-i ficea stewardesei semn, de parci ar fi chemat
o chelnerita.

Ei, md rog, m-am gandit eu, se intdmpla ca pand si cei care
cildtoresc asa des cu avionul sa uite cd deasupra locului fiecirui
pasager se afla un buton pe care trebuie doar si-1 apesi, daca ai
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nevoie de ceva. Conversatia cu insotitoarea de bord s-a desfasurat
suspect de discret si silentios, dar am ghicit cé a fost vorba despre
toaleta dupd raspunsul pe care l-au primit de la aceasta, insotit de
un gest expresiv cu ména care tintea partea din fata a avionului...

Dupa cateva tentative insistente de a deschide usa cabinei pilo-
tului, vecina noastrd, enervata ca nu reusea sd intre, s-a incumetat s
traga si de manerul usii de alaturi. O expresie de triumf si satisfactie
i-a luminat fata la vederea interiorului pe care si-1 dorea atit de
mult $i doar atunci am védzut pentru prima oard un zdmbet pe fata
ei importantd pana atunci.

Totusi, ce bine ne std noud, oamenilor, cAnd zdmbim, m-am
gandit. $Si ma intrebam de ce ai nostri preferd sa-si afigeze mai tot
timpul fetele crispate... Probabil ci aceasta e un fel de autoapirare
sau poate cred cd dacd zidmbesti poti pédrea slab. Oare oamenii,
concetétenii nostri, vor si pard puternici, preferdind si arate o
seriozitate ostentativd, uneori goald si nemotivatd, in locul unei
bunavointe condescendente? Pacat, pentru ca de multe ori le-ar sta
mai bine i ar fi mult mai bine priviti daca in tarile prin care ii
aruncid destinul ar invita sd arboreze mai des cite un zimbet...

Siin timp ce euimi inchipuiam ce frumos ar fi s ne trezim dimi-
neata intr-o lume de zdmbete, s-a auzit vocea comandantului care
anunta ca in cincisprezece minute avionul va ateriza la Chisinau -
adica in Moldova noastré cea atat de putin zambitoare.

— Nakonetz-to, a rabufnit una dintre vecinele mele, amus a-s
mdncdm. ..

*okok

Nu vi se pare ca jucam cu totii intr-o piesd de teatru, ca trdim
intr-o lume care s-a transformat intr-o adeviratd paradd, legala
si acceptatd, a travestitilor? Secretara sau functionarul de rang
inferior se comportd cu semenii de parcd ar fi patroni sau directori,
chiar pretinzand s fie tratati in consecinta, isi dau importantd ca
si cand pe umerii lor ar apésa toata greutatea Universului, dindu-ti
impresia ci daca ei n-ar fi, nimic n-ar fi.
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Vénzdtoarea dintr-un magazin de lux se uita de sus la cumpa-
ritorii care admird marfa exclusivista, ddnd impresia cd ea e de
fapt miliardard, dar std la tejghea doar asa, de plicere, ca sd nu stea
acasd, unde oricum are lucruri mai de valoare decét cele pe care le
vinde.

Baietii scunzi si complexati isi departeazd mainile de corp si
abordeaza un mers de urs, apdsat, cu pasii largi si cu picioarele
cricdnate, aga ca sd pard cd au muschi atit de mari incét ii impiedica
sa lipeascd bratele de corp. Mai mult decét atat, tot ei isi cumpara
masini enorme, la volanul cdrora nici nu-i vezi bine si din care cand
coboari, faptul cd sunt scunzi bate si mai tare la ochi.

Fetele de purtéri usoare arboreazd mine serioase si debiteazd, cu
un aer de parci ar detine cheia adevirului absolut, cele trei fraze pe
care le-au invatat pe de rost si pe care le spun la locul sau nelalocul
lor schitind o profunda inocenté si pufnind a dispret fatd de toti
»profanii” din jur.

Manelistii vor sd pard intelectuali si pentru asta se imbraca in
permanentd in costume exagerat de elegante, din stofa lucioasa si
isi pun ochelari fini, de nobili, fird a avea vreo indicatie medicala.

Persoane care n-au citit in viata lor o carte, in afard poate de
cea de telefon sau cea de bucate, se fotografiaza nonsalant, tindnd
stangaci in maini, oarecum prea sus, cirti deschise. Astfel, cred
ei, pot fi siguri cd parerile le vor fi luate in considerare si cd asa
spulbera orice dozé de neincredere a celor care ar fi putut pune la
indoiald cultura lor generald.

La fel, cei care isi cuampard mobilier la preturi exorbitante, isi
umplu bibliotecile cu enciclopedii pe care nu le vor rasfoi niciodata,
dar pe care musafirii le vor admira si in mod sigur ii vor privi mai
cu respect.

Cei care nu fac diferenta intre pictura in ulei §i acuareld, intre
portret si natura moarta, intre paleta rece si cea caldd, isi impéanzesc
casele cu tablouri pe care le asorteaza la nuanta peretilor. Daci o
lucrare se potriveste cu tapetul din sufragerie, meritd toti banii.

Téranii, cAnd vor s fie importanti, cautd si se comporte ca
ordsenii, nestiind cd demnitatea civilizatiei rurale e net superioara
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celei de mahala de tip urban. In replicd, proaspetii ordseni cumpira
péine neagrd, de tirate, nu pentru cd le place, ci pentru cd asa e la
moda, chiar dacd ei au venit la oras ,,sa ménance o péine albd”

Totusi, situatia incd nu e disperata. Pilonii de incredere si de
siguranta in aceastd lume prea versatild incd existd, chiar daci au
ramas extrem de putini. Acestia sunt cdrturarii enciclopedisti, cei
cu educatie clasicd, ,,de moda veche”, pentru care brand-uri nu sunt
Armani, Ferrari sau Cartier, ci Michelangelo, Seneca, Dostoievski,
Bach sau Sfantul apostol Pavel. Acestia sunt oamenii pentru
care explozia informationald actuald inseamnid doar un mod de
pervertire a adevaratelor valori si publicitate pentru false modele.
Acestia sunt cei care ne dau speranta cd intr-o zi lucrurile vor reveni
la normal si ca fiecare semen de-al nostru isi va cunoaste si respecta
lungul nasului si ca va face lucrurile la care se pricepe el mai bine.

Astazi, ignoranta si lipsa de repere reale, absenta unei educatii
primare solide si greutitile unei existente de cele mai multe ori fara
sorti de izbanda ii fac pe oameni sa se deghizeze, uneori chiar fard
sd-si dea seama. Astidzi frustrarile si avalansa de nou, de monden,
globalizarea comerciala i culturala ii determinid sa se refugieze,
poate involuntar, intr-o lume virtuald, paralelda cu realitatea
concretd, in care i§i imagineazi ca sunt ceea ce de fapt nu vor fi
niciodatd. Si mi tem ci asa ajungem sd asistam, fird si bagim
macar de seamd, in calitate de spectatori minoritari la o parada
generald a travestitilor...
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Zina Zen

Ela si Denis

— El chiar exisd, veniti, veniti! alerga secretara sefului ,,cel mare”
prin birouri, aratand spre geam.

Speriatd, mai mult curioasd, majoritatea oamenilor de prin
birouri s-a indreptat spre ferestrele mari, disperatd s vada cine
exista cu adevdrat.

Un bérbat inalt, brunet, cu fata severd si privirea blanda si Ela
- vicepresedinta companiei, stiteau imbrétisati de vreo 10 minute.
Pe zapada era un buchet de flori - multe flori de priméavara, legate
simplu cu o danteld alba.

— De unde stii cd e ,,chiar el”? a intrebat S. de la HR?

— Nu am reusit sd vi anunt de la inceput. Eram in biroul sefului,
erau toti asociatii, le aranjam mapele de prezentare si a intrat acest
domn elegant, cu florile in mand. Ela a ramas incremenitd, el s-a
prezentat, Denis si nu mai stiu cum, si a invoit-o pe Ela, ca la scoald
»doar 10 minute”. Vorbeste ciudat, ca-n romane - a zis ceva de
genul ,intr-o problemd care nu suportd amdnare”. Chiar pdrea ceva
important, pentru cd seful i-a facut Elei semn sd iasd, iar ea nu se putea
misca din loc. Se uita la Denis dsta si Denis dsta la ea. Domnul E. s-a
ridicat, a luat-o de mand si a impins-o spre usd. I-a zis cd trebuie sd
prindd avionul spre New York si ,,time is money”. Vi imaginati? Nu a
tipat, nu a concediat-o, a condus-o personal spre printul dsta cu flori
in brate. De parcd stia de la inceput intreaga poveste. Apoi a zambit,
si-a aprins pipa si a zis cd sunt pregdtiti sd inceapd sedinta. Cand am
iesit din sala de conferinte, dstia doi stdteau muti si doar se priveau.
A trebuit sd md duc la locul meu, suna telefonul... Nu-i vedeam, dar

48



peste un timp, am auzit-o pe Ela plangdnd si el 1i tot repeta ,Gata.
Gata.” De 10 minute au iesit afard si asa si stau imbrdtisati. Am dus
cafelele in sala de conferinte. Domnul E. e atdt de straniu — ascultd
absent, fumeazd si din cand in cand se uitd pe geam.

— Vedeti, si voi spuneati cd ea-si trimite singurd flori in fiecare
lund pe data de 8.

— Au un noroc unele..., aproape a scrasnit din dinti A. de la
Financiar.

— Dar cine e Denis dsta? a intrebat stagiarul de la IT.

%%

Denis venea direct de la aeroport. Are 41 de ani si este neurochi-
rurg in Viena. In acea dimineat a inteles c nu va putea trii fira Ela,
a iesit din operatie si s-a dus direct la aeroport. Nu e un romantic, ba
chiar e casétorit cu altd femeie. O iubeste pe Ela de vreo 20 de ani, dar
pand in acea iarnd a tot aménat gandurile despre ea.

0%

Ela e mai mica cu 7 ani decét el, este sora celui mai bun prieten
al sdu din Romania, Marius. O stia de cand s-a ndscut, crescuserd
impreund. A inceput s-o observe intr-o seard, cu multi ani in urmd,
cand stateau toti trei pe canapea, mancind inghetata si discutand
despre Oscaruri, filme, merite si talente. Si-a dat seama cd Ela a
crescut, arata altfel, gandeste singuri si tot ce spune, lui Denis ii suna
extrem de familiar. Ela se purta cu Denis de parca si el era fratele ei.
Ba chiar de o bund bucata de timp, mai mult {i incredinta lui, decat
lui Marius, gandurile si secretele sale. El avea timp si rabdare cu ea.

Intr-o seard, s-au dus s vadd un film impreuna. De obicei,
mergeau pe jos pand acasid si vorbeau despre film, personaje si
scenariu. Ela era draguta, dar nu arata ca fetele din anturajul lui
Denis. Avea, totusi, ceva in ea — un amestec de inocentd, simt al
umorului, intuitie, inteligentd - care-l ficeau sd se simtd foarte
confortabil cu ea. Radeau foarte mult impreuni. In seara cu filmul,
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Ela a iesit plangand, desi nu vazusera un film sensibil, a cerut o
tigard si a tdcut pana acasi. Vreo siptaimand s-a purtat ciudat,
evitdnd intlnirile cu el, apoi a plecat in vacantd. Cand s-a intors,
s-a purtat de parcd nu a existat niciun film, nicio tigara, nicio
abatere de la normal.

Denis a incercat si afle ce s-a intdmplat cu ea in timpul filmului,
dar a renuntat, intre timp, punindu-i toanele pe seama pubertatii.
Deh, 16 ani.

6% %

Dupid cétiva ani, au fost toti trei la mare. A fost exact ca-n perioada
copildriei, cu discutii paAna dimineatd, batdi cu perne, plimbari si
competitii. Au inchiriat un apartament cu o terasa superba, cu vedere
la mare. In fiecare dimineata, Ela prijea paine, punea masline intr-un
bol, tdia legume si-i trezea pe baieti. Cat punea Denis de cafea (nu
incredinta nimanui acest ritual important pentru el), ea ficea omleta.
Apoi Marius spala vasele si in jumatate de ord erau la plaja.

Fiecare a avut nevoie de acea vacantd. Marius fusese pérasit de
logodnica, Denis era dezamagit de tot ce i se intdmpla (si mai ales
nu), Ela tocmai plecase de la iubitul ei, spre marea dezamagire a
parintilor, asa ca, pauza de oras, reprosuri, lamuriri, asteptari si
nervi, a fost mai mult decit binevenita pentru toti trei.

Dupd o sdptdmand, au hotdrat sa-si prelungeasca vacanta.

»Hai in deltd”, a propus Denis si intr-un sfert de ord erau deja
in masind. Aveau un fel de grafic - conduceau pe rand si fiecare
avea dreptul si pund muzica sa timp de doui ore. In deltd, Marius a
devenit mai ursuz. Dormea mult, uneori citea sau rezolva rebusuri.
In dimineata in care se inteleseserd si meargd cu barca pe un brat
al Dundrii, el a preferat sa riména in camera de hotel.

Ela si Denis nu mai fusesera singuri din ziua in care Ela a plans
si a fumat dupa filmul de la Patria.

Incercau si se poarte la fel, desi ei i se parea ci Denis o priveste
altfel, iar Denis era foarte atent cu tot ce-i spunea, ca sd nu o supere.
Si chiar o privea altfel.
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— Nici acum nu porti pdlarii? a intrebat Denis, stiind cat ii
displiceau Elei pélariile in copildrie.

— Nici acum, a zambit Ela. Vai, te-ai inrosit pe spate, intoarce-te
sd te dau cu cremd, am uitat cd am cremd in geantd.

i stia fiecare muschi, stia unde se gadila, care e punctul dintre
vertebre ce-1 doare, {i stia alunita de pe umadr, semnul de la o bataie
veche, bratele puternice... Il cunostea atit de bine - corp, suflet,
minte. Stia tot ce vrea, tot ce poate.

Cand au ajuns intr-un loc sélbatic, acoperit de nuferi plutitori,
Denis a oprit motorul, a rupt unul si i l-a dat Elei.

Si-a controlat fiecare gest, aproape ca nu a privit-o in ochi si nu
i-a spus niciun cuvént. Putea sa glumeascd, putea sd-i multumeasca
pentru omlete, vacanta, companie. Dar nu era doar atat. A vrut ca
Ela si aibd un nufir cules de el. Nu stia de ce, de ciAnd si, mai ales,
daci Ela vrea acel nufar. Ela a zdmbit, s-a uitat copildreste la el si la
nufir si i-a multumit.

%%

Marius ii astepta pe ponton. Se plictisise o zi fara ei. Au méancat
in liniste, au baut vin si au iesit la plimbare. Ela ba alerga inainte, ba
ii punea sa tacd, ,,sd asculte sunetul noptii”, ba i-a dus intr-un camp
deschis si i-a pus sd se intindd pe jos ca sd priveascd cerul. Denis
radea de fiecare data si o urmdrea, aprins, cu privirea.

— Ela, cred cd ai stat cam mult la soare. Denis, parcd trebuia
sd ai grijd de sora mea mai micd, l-a privit scurt Marius, punand
accente grave pe ,,sord” si ,,micd”.

Pentru Marius, Ela era incd micd, prea mica ca sd inteleagd
plimbdrile astea de noapte, stelele de pe cer, sunetul noptii sau
scanteia din privirea lui Denis.

A doua zi dimineata au plecat la Bucuresti.
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Dup4, Denis a plecat sa facd rezidentiatul in Austria. Marius s-a
casatorit. Ela a terminat facultatea si s-a angajat la o companie din
centrul orasului.

6%

Pentru fiecare, 7 ani au trecut diferit de repede. in sfarsit, Denis
a venit in Romania de sdrbdtori. I-a promis lui Marius ci vine la el
de Revelion.

Cand a intrat, Denis avea ochelarii aburiti. Se uita peste ei, sa
vadd cat mai repede chipurile prietenilor vechi, s-o vadd pe Ela.

Aproape cd nu o recunoscuse. L-a cuprins brusc o bucurie
simpld. Parcd s-a facut mai inaltd. Nu stia dacd a mai vizut-o
vreodatd dansdnd. Purta si inainte rochii?

Intr-adevir, Ela nu purta rochii si tocuri, dar, in mare secret fatd
de toatd lumea, de-abia astepta Revelionul. Era nerdbditoare sd se
intilneasca cu Denis. A inteles de la Marius cd are pe cineva, fiica unui
mare profesor neurochirurg, cel care I-a ajutat si mentorat in Viena.

Pentru Revelion, si-a cumpdrat o rochie noua neagra, cu un
guler de danteld alba, s-a dus la sald, unde alerga cate doud ore
inainte de somn si ficea yoga in fiecare dimineatd. Numai asa isi
putea stdpani emotiile. Se gindea mult la Denis, dar nu intelegea in
ce fel. Nu era la fel ca atunci cind se gindea la orice alt barbat pe
care-] cunoscuse in ultimii ani.

Denis a inceput sa se gandeasca la Ela cAnd si-a cumparat biletul
de avion pentru vacanta de iarni. Nu fusese de cativa ani acasd si
abia acum a putut sd-si ia un concediu pentru Roménia. Cu cat se
apropia ziua plecdrii, cu atat se emotiona la gindul revederii cu ea.
Oare-l mai tine minte? Oare s-a mdritat?

Nu se gdndea in vreun sens gresit. Era un amestec de curiozitate
si dor de perioada lor fira griji, de discutiile interminabile, de
muzica pe care o alegea ea cand conducea, de rasul ei molipsitor,
de omletele ei cu ochi, urechi si zimbet.
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Dupd o perioadd de singuritate si pustietate, departe de casd,
fard timp liber, imbétranit si instrainat cumva de sentimente si
povesti cu fluturi, Denis s-a cdsatorit cu fiica profesorului sau. Ea il
intelegea, ii respecta spatiul, il iubea. Il iubea cu adevirat... Si el se
simtea protejat, ingrijit, ,,al cuiva”

Nu a venit cu el in Roménia. Stia ca el are nevoie de liniste, de
pauzd, iar ea nu vorbea limba roméni, asa cd a ramas in Viena, cu
tatal ei.

»Data viitoare”, au zis intr-un glas.

ook

— Ai o rochie foarte frumoasd. Iti admiram gulerul.

— Multumesc. Bine ai venit. La multi ani. Ah, daca stiam cd vii,
te rugam sd-mi aduci din Viena danteld vintage.

— Nu ti-a zis Marius cd vin? Denis era dezamagit si incurcat.
Nu stia de ce, dar isi imagina cd Ela il asteapta si vine ca sa-1 vada pe
el, de fapt. Si a ales aceastd rochie special pentru revederea lor.

— Poate mi-a zis si nu am fost atentd, am avut doud luni foarte
aglomerate la serviciu. Uneori vorbesc cu oamenii si seara incerc
sd-mi amintesc ce mi-au spus, totusi.

— Lucrezi tot acolo?

— Tot acolo, a zambit Ela, sigurd cd Denis habar nu are unde
lucreaza ea.

%%

w8, 7, 6,5, 4,3, 2, 1. La multi ani I!I”

Sampanie, imbratisari, urdri de bine.

Dupi ani buni, Denis si-a dat seama cd se simte linistit si
bine. Era relaxat, pe toti ii stia din copildrie, unii aveau deja copii,
care alergau si se ascundeau prin toatd casa. Era o atmosfera
caldd, drag. Isi aminteau perioada scolii, facultatea, petrecerile,
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drumetiile. O tot cauta cu privirea pe Ela. Nici acum, adultd, nu era
o frumusete in sensul clasic al cuvantului, dar i se potriveau atit de
bine zdmbetul, visarea din privire, felul in care ridea, parul pe care
il tot dadea dupa urechi, gulerul din danteld. Nu seména cu nimeni
fata asta. Era alcituitd dintr-o linie continud. Trebuia sd o cunosti
de la inceput. Oare ce face?

Cénd au jucat mima, Ela a aratat prin gesturi pe cineva care vésleste,
se apleaca usor in dreapta, ia cu grija ceva si o intinde in fata. Cand
a intins bratele si-a ridicat privirea si s-a uitat fix in ochii lui Denis.

— Este un nufdr, a ,,ghicit” el.

6% %

A doua zi, seara, s-au vizut la vechea lor cafenea. Au stat ca pe
vremuri, vorbind despre toate fleacurile de pe lume. Ea ii povestea
ce anume face la serviciu si el se minuna cd Ela are oameni in
subordine. El ii povestea despre operatiile lui si ea asculta speriatd,
atit de mandra de el.

— Noi chiar am crescut atat de mult? Tu operezi creiere i eu
decid dacd cineva ramdane fird serviciu? Stand cu tine, am impresia
cd nimic nu s-a schimbat si mdaine trebuie sd ma duc la scoald. Si
dupd ore o sd mergeti cu frate-meu in spatele meu, sd vedeti dacd
traversez bine strada si nu vorbesc cu strdinii.

— Deci stiai? a ras cu pofta Denis.

— Normal cd stiam, chiar ii povesteam mamei cand vd opreati sd
vd uitati in vitrine, in loc sd mergeti dupd mine.

— Parcd nu am plecat niciodatd de aici. Md simt puternic acasd
si am o vitalitate la care visez, dincolo. Foarte ciudat. Am impresia cd
mi s-au oprit toate gandurile. Nu mai depinde nimeni de mine...

— E magia Craciunului. Aproape ca pe vremuri...

6%
S-a tot gandit in avion la Ela. Nu au incilcat nicio reguld, nu au
depdsit nicio limitd. Nu s-au atins nici méacar accidental si nu si-au

spus nimic nepotrivit. Au vorbit si au rés, ca-n vremurile lor vechi.
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Dimineata, Ela i-a trimis un mail. ,,Cum a fost zborul? p.s. M-ai
tinut intentionat de vorbd si am uitat sd te intreb care era secretul
cafelei tale.” Denis i-a povestit de zbor, i-a multumit pentru revista
recomandata si a intrebat-o de strategia la care lucra de doua
saptdmani. ,,p.s. Sunt flatat, dar nu e niciun secret. Nu am mai facut
cafea de ani de zile... Tu mai faci omlete cu zimbete?”

ook

Aproape un an si-au scris scrisori si seara, cind el era in drum
spre casd, obosit, o suna. Il relaxau si binedispuneau conversatiile
lor, i era suficient sd o asculte citindu-i etichetele din supermarket,
dacd era la cumpdraturi. Sau ce a facut secretara sefului lor mare.
Sau unde pleacd in vacantd, ,desi vrea in altd parte, dar amand
pentru altd ocazie”. Sau orice altceva de pe stradd, din oras sau casa.
Banal sau important, amintit sau de ultima ora.

Ea stia cd doar dimineata Denis are timp de calculator, asa cd
seara, ii trimitea tot felul de chestii amuzante, citate, istorioare sau
noutdti despre prietenii lor comuni. $i scrisori lungi cu tot ce i se
pérea cd l-ar putea interesa pe Denis. El 1i mai trimitea citeodati
mesaje pe telefon, ,,G. a iesit din comd, I am the king of the world!”
Ela se simtea ca un personaj din Grey’s Anatomy. [i stia pacientii,
tratamentele, denumirile bolilor, istoriile cu care intrau in sectia de
neurochirurgie.

0%

Nu facem nimic gresit, se linistea ea, dupéd ce inchidea tele-
fonul.

Doar vorbim.

Nu are nimeni de suferit, isi spunea el, dupa ce-i citea si uneori
recitea scrisorile lungi, detaliate, intime.

Doar vorbim.
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Uneori, ea isi imagina ca el ii va face o surprizi si va veni din
Viena, o va astepta in cafeneaua lor, exact cand trece ea seara pe
acolo. Ti va zambi, din spatele geamului, de la masa lor si vor sta iar,
ca pe vremuri, vorbind, legdnidndu-se printre amintiri si tachinari
subtile.

Sau o va surprinde intr-un week-end, ludndu-i pungile din
mand cand iese din supermarketul de langa casa.

Sipentru ca s-a purtat mai ciudat cu o sdptdmana inainte de ziua
ei, ea s-a gandit cd sigur urmeaza ceva frumos si important. Ametitd
de gandul cd poate se vor vedea, nici nu i-a trecut prin minte de
ce arde de nerabdare sd-1 vadd pe Denis — un bérbat cdsatorit, care
locuieste in alt oras, altd tard si niciodata nu i-a promis sau sugerat
nimic mai mult decat ce aveau — vorbe, vorbe, vorbe - scrise, culese,
rostite. Cu ton potrivit, in loc potrivit, niciodatd cu dublu inteles...

6%

Ela si-a luat liber de ziua ei si tuturor le-a zis cé are planuri. Cu o
zi inainte, pe 7, Denis nu a rdspuns la mesajul ei de dimineati si nici
nu a sunat-o mai tarziu. Prima datd, dupd atatea luni de legdturd
neintreruptd intre ei doi. Ela simtea ca i se pregateste ceva special.
A verificat orarul avioanelor, a calculat cét face de la aeroport pana
la ea. Nervoasd, tot verifica dacd sampania e in frigider, daci se
potrivesc fata de masa cu florile proaspete si cu muzica din filme
vechi italiene. Emotionata, stitea la geam si astepta sd opreascd un
taxi galben in fata casei ei.

Poate a trecut pe acasd... Poate a fdcut escald... Poate...

565 %
Nu a venit.

Peste cateva zile, Denis i-a scris ca a murit socrul sau.
Nu a stiut ce sa-i raspunda. Ela a simtit atitea lucruri noi... S-a
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supdrat pe ea, s-a dojenit, s-a certat pentru naivitate si prostie. S-a
suparat pe el, cd a putut sd dispara asa, pur si simplu. A uitat de ziua
ei... Si ea il astepta la geam, cu tahicardie si sampanie la rece...

»Condoleante? I-a trimis un mesaj pe telefon sii-a sters numarul
din agenda.

%%

Pentru Denis a urmat o perioada grea. Se simtea vinovat — fata
de sotia indoliat, fata de Ela, fatd de pacienti, fata de Marius, chiar
si fatd de el. Nu stia cum a ajuns aici, ce se intdmpla, ii lipsea tot
timpul ceva, avea atacuri de panici si a fost la un pas de a gresi o
operatie.

Voia si indrepte cumva situatia, dar nu stia ce anume trebuie sd
faca. Ce are voie sd facd? Ce are curaj sd faca?

A fost sau n-a fost? Ce a fost real si ce a fost imaginatie? Nu avea
pe cine intreba, il durea, pentru prima data in viata, in cosul pieptului
si nu avea nicio explicatie pentru asta. Voia sd intoarci timpul inapoi.
Inapoi, pand cand? Pana in ziua casitoriei lui? Pana in ziua plimbarii
pe Dundire cu Ela? Pand in seara cu filmul de la Patria?

Simtea cd a gresit, dar nu stia exact unde.

Si a uitat ca pe 8 a fost ziua Elei si ,,cred cd a asteptat”

0%
A acceptat promovarea in clinica, dar i-a rugat pe colegi si-1
lase in concediu doua saptamani.
Alpi, schi, somn, lectura.

0% %

Pe data de 8 a lunii urmétoare i-a trimis Elei primul buchet de
flori. Fard semnéturd, fird mesaj. I-a rugat pe cei de la florarie si le
lege cu o dantela albé. Le-a trimis la serviciu, pentru cd Marius i-a
zis ca Ela s-a mutat cu un arhitect excentric, aparut peste noapte.
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L-a ales ,la intamplare” Si-au unit singuratitile. Nu s-au
cdsatorit, pur si simplu au inceput sa traiascd impreuna. Devenise si
ea ,a cuiva’. Aveau o iubire adultd, asumata, responsabild. Alegeau
impreund culorile din cas3, draperiile, restaurantul, filmele, des-
tinatiile de vacantd. Nu vorbeau niciodatd despre trecut sau viitor.
Eainvata dela el despre artd, cultura bizantina, Asia, care-l pasiona,
ecologie si istorie, iar el invita de la ea sa-si facd ordine in afaceri,
birou, hartii si angajati. Nu s-au certat niciodata.

Ela lucra mult. Cateodata, cand trecea pe langa cafeneaua ei
veche, tresdrea, cAnd i se parea ca vede vreo figurd cunoscuta.

Se gandea la cursul vietii ei. Cat de linistita este, cat de previzibil
si aranjat e totul acum. Cét de bine e sd nu ai indoieli, asteptari
prostesti si copilarii in cap. Si la serviciu, si acasd, lucra cu cifre.
Avea certitudini, alegea in functie de indicatori si folosea formule
verificate, care nu dau gres niciodata.

Chiar si faptul ca primea flori in fiecare data de 8 a lunii era o
certitudine.

6%

Dupd cativa ani, arhitectul excentric a plecat in Japonia. S-au
despértit printr-un schimb de mailuri si contrar tuturor formulelor
ei de calcul, abia atunci au devenit prieteni si confidenti.

6%

Ela a ajuns vicepresedintele companiei in care lucra. Ti plicea tot
ce face. Ti plicea gustul vietii ei de acum. Vedea rezultatul muncii,
simtea satisfactia sefilor si a clientilor si, dincolo de banii frumosi,
acesta era castigul ei cel mai important.

Invitase si citeasca fetele oamenilor. Putea privi chipul unui om
si stia cat poate negocia si pand unde va merge.
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Era in aeroportul din Budapesta, avionul ei avea intarziere. Era
decembrie, ajunul Craciunului. Ela si-a luat o cafea i privea discret
cuplul din fata ei — doi tineri topiti nu se puteau desprinde unul de
celalalt. ,,Ah, dacd v-ar tine toatd viata...”

— Iti admiram gulerul, s-a auzit o voce ca din vis, in spatele ei.

Era Denis. Inalt, elegant, fericit, emotionat. Cateva riduri noi,
maini la fel de delicate, privirea blanda, cildura, atata caldura. ...

Ela s-a ridicat, pierdutd, s-au imbritisat lung, in tacere si s-au
asezat unul in fata celuilalt. El i-a luat mana si i-a sirutat-o, tandru
si a pastrat-o in mana lui.

Nu mai stiau cine a vorbit primul, ce si-au zis si cum au pierdut
avioanele spre Bucuresti si Viena. Nu mai stiau daci asa s-au inteles
sau au plecat in acelasi timp, cu acelasi taxi, la acelasi hotel, ca sd
ramand acolo o saptdména.

Ela nu mai intelegea nimic, incerca si gaseascd o formula, un
sens, un firicel de care sa se agate. O cuprindeau, pe rand, valuri
de linisti si nelinisti. Se ridica, invingétoare si puternica, si imediat
cidea, sclavi a unei iubiri frumoase si nebune. Renunta la orice fel
de ganduri, se abandona total si in urmatoarea secundi se regésea,
noud, intreagd, alaturi de cel pe care l-a iubit dintotdeauna.

»Ce 0 sd facem de acum inainte?”, intreba din priviri Ela.

»0 sd ne iubim!”, ii méangaia spatele Denis.

ook

S-au despartit in aeroportul care i-a adus impreuna. Ela avea
intlnire cu actionarii, in Bucuresti, iar Denis — o operatie in Viena.

%%
»Acum, pot si sd mor’, si-a zis Ela, dupd ce a intrat in casa.

»Probabil, pentru aceastd saptamdnd m-am ndscut §i trdit pand
acum. Mai departe, fie ce-o fi, eu nu mai am putere si gindesc si
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sd hotdrdsc nimic. Doamne, cdt de tare md arde si doare. O sd mai
respir vreodatd ca inainte?”

Nu a reusit sa doarmd. Patul era prea mare, casa — neprimitoare,
noaptea — prea intunecata, pijamaua — rece, capul — greu, perna —
tare, aer — putin.

Dimineata a ajuns prima la birou. Era absentd, obosits,
preocupata.

La pranz, erau pregatiti sa inceapa, cand usa s-a deschis si cineva
a vorbit ca intr-un vis. ,, Vi rog s md scuzati. Trebuie neapdrat sd
vorbesc 10 minute cu Ela. Credeti-ma, problema mea nu suportd
amdnare.”

Era Denis, cu un buchet de flori de primévara legate cu o danteld
alba.
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Vica Demici

Facebook

— Si ce dacd nu-l mai iubesti? Stai cu el de dragul copilului,
de dragul anilor pe care i-ai investit in aceastd relatie, de dragul
institutiei familiei, la urma urmei!

— Nu mai existd o astfel de institutie.

— Si ce dacd nu mai existd? Pretinde cd nu stii cd nu exista! Te
rasfeti... Toatd lumea trdieste asa. Toti.

— M duc la mall. O sd-mi cumpdr o pereche de mdnusi de iarnd.
Mergi cu mine?

— Of, terdsfeti... Care manusi? Tu nu auzi ce-ti spun? Nu divorta,
cd nu mai gasesti altul care sa aibd fabricd de vinuri!

— Mi-e sild. Crezi cd va trebui sd dorm cu el si in ultimele luni
de cdsnicie?

— Da.

— Hai sd cumpdrdam mdnusi!

%%

Sabina s-a cdsatorit cu Alex cand acesta incd nu avea fabrica
de vinuri. Erau foarte indrdgostiti unul de celdlalt. EI o ménca
din priviri. Nu mai vedea nimic, puteai sd-i fluturi si-un tramvai,
nu avea ochi decit pentru ea. Sabina avea doar 19 ani. Ea era
femeie. Alex era barbat. La un moment dat, Sabina era militanta
pentru drepturile céinilor, pisicilor, copacilor, norilor, ideilor. Mai
putin pentru drepturile ei la fericire. A fost o elevd exemplara la
scoald, dar se cdsatorise inainte de a-si realiza propriile vise de a
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deveni pictorita. Peste citiva ani Alex mostenea fabrica de vinuri
a parintilor si o indupleca pe nevastd-sa sd dea la contabilitate, ca
sd-1 ajute la administrarea afacerii. Sabina ar fi murit daca ar fi ficut
asa ceva. Si visul ei de a deveni pictorita ar fi murit odata cu ea.

6%

— Ciao, bellal...

De la o vreme incoace incepu sd primeascé pe Facebook mesaje
de la un anume Antonio.

— Hello, baby! How have you been? Keeping up?

Necunoscutul o saluta in fiecare dimineata. Ea, de cateva luni
bune il ignora. La inceput credea ci el ii scria din greseald si cd in
curand isi va da seama de acest lucru. Dupd care a decis cd e maniac.
Si abia mai tarziu incepuse sd devini curioasa si sd-si doreasca sd
afle cine era acel Antonio, cand ii va scrie din nou si dacd in general
ii va mai scrie.

— Ciao! Baby, esti online?

Sabina devenea tot mai curioasi. Intr-o zi a decis sd-i raspunda
necunoscutului.

— Hello! Are you there?

— Bund ziua...

— Ti-am lipsit?

— Da. Ne cunoastem?

— Dintotdeauna.

Si atit. Nimic mai mult. Au trecut citeva siptamani. Técere.
Sabina nu mai avea stare. Necunoscutul a incetat si-i mai scrie. In
momentul cind ea i-a raspuns, el nu a mai scris!... Se blama. De
ce oare i-a raspuns... Cind tacea, dar era cineva acolo, cel putin
aparent, nu mai era singurd. Acum, nici acel cineva nu mai exista...
Divortul o interesa tot mai putin. Acum zilele ei treceau intr-o
continud asteptare. Va scrie? Nu va scrie? Cand va scrie?

— Hello, baby...

—)

— Egsti fericita?
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— Nu.
— Cum ai vrea sd fie sotul tau?

— o2

— O sd-ti spun altd datd.

— Spune-mi pe scurt acum.

— Inteligent, generos si mult mai puternic decdt mine.

— Eu sunt mai puternic decdt tine. O sd te tin in brate toatd viata
si nu te voi ldsa sd mergi niciodatd pe pdmant.

— Sund convingdtor.

— Vrei sd fii sotia mea?

— Eu sunt cdsdtoritd.

Si iar treceau sdptdmani in care Antonio nu mai scria. Viata
Sabinei se transformase intr-o placutd asteptare a mesajelor lui
scurte, care abundau de greseli gramaticale, dar care ii dddeau acea
stare de bine pe care o are o adolescenti care abia incepe sd cunoasci
sentimentul de usoard indrdgostire si de asteptare romantica.

— Dragostea mea!

— Te lasi asteptat.

— Am fost ocupat.

— De ce-mi scrii?

— Pentru ca suntem suflete pereche.

— De unde stii? Nu md cunosti.

— Te-am cunoscut dintotdeauna. Ti-am mai zis.

— Cine esti?

— Viitorul tdu sot.

— Eu am un sot.

— Astea sunt nuante neimportante. Eu te vreau. Si vei fi a mea.

— Stii si cand?

— Da.

— Cand?

Si iar ticere. Viata Sabinei nu era neapdrat una fericitid. Pani
nu demult. Acum insi i se parea cd fericirea era suma acestor mici
bucurii dintre asteptiri pe reteaua de socializare. Chiar dacd uneori
intre mesaje erau luni. Ea devenea ba foarte frumoasd pentru cd el
i-a scris, ba disperatd pentru ca el nu mai dadea niciun semn.
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— Bund dimineata.

— Bund dimineata.

— Vrei sa bem o cafea ?

— Nu.

— Are we cool?

— E o intrebare prea sofisticatd pentru o dimineatd simpld.

— Sd nu-ti faci planuri pentru vacantd! Eu voi avea grijd de toate.
Vom merge in Sicilia. Vom sta acolo zece zile in cel mai luxos hotel,
vom manca bundatdti locale, vom bea vin din cel mai bun si seara
vom sta pe mal de mare si vom face dragoste ore in sir.

— Nu plec nicdieri cu tine. Nu cred cd poti sd aberezi intr-un
asemenea hal...

— Tu esti mama viitorilor mei copii. Plecdm impreund!

— Cati ani ai?

— 32.

— Eu am 38.

— Perfect!

— Rad copios.

Ochii ei nu mai licarise de multa vreme. Acum insd era mereu
inspirata, vroia s slabeasca sau si-si schimbe culoarea parului. Sa
faci ceva. Se obisnuise cu disparitiile lui. Astepta cuminte. Intre
timp, era pur si simplu fericitd. Triia.

— Ciao, bella! Am vrut sd-ti spun cd pe fiica noastrd o va chema
Lilly.

— Dacd voi avea vreodatd o fatd, o va chema Eva.

— Nu. Exclus! Eu am visat mereu cd dacd voi avea o fiicd, ii voi
da nume de floare.

— Atunci Evelina.

— De ce Evelina ?

— Asa, ca alternativd. Ca sd alegi Eva.

— Bine. Eva sd fie!

Se distrau. Erau atit de apropiati si in acelasi timp atat de distanti
in aceastd aventurd epistolard. Sabina incepuse si se obisnuiasca si
sa-i placa idea de adulter online. Se imbujora cind citea mesajele.
Avea fluturi in stomac la gdndul cd va porni calculatorul si il va
intalni din nou. Ii dddea o stare de bine aceastd dragoste virtuala.
Nu ar fi renuntat la aceastd fericire pentru nimic in lume.
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— Tu esti lumea mea!

— Antonio, dacd ai decis sd md cuceresti cu niste vorbe poetice
doar ca sd ai o altfel de relatie cu mine la un moment dat, nu te obosi.
Sunt mai in varstd decdt tine, nu uita asta. Nu md imbdt eu cu apd
rece asa, cu una cu doud.

— Che tristezza...

— Exact.

— Da, la inceput, recunosc, era un flirt. Dar, cu fiece zi te-am
descoperit tot mai mult si mi-am imaginat cum esti in realitate, cum
ar fi sd stam in fiecare seard impreund, sd vorbim, sd ne descoperim,
sd ne iubim si asa am ajuns sd visez la zilele in care sd md trezesc cu
tine in brate in dimineti de dupd cele mai frumoase nopti de dragoste.
Acum, acuzatiile tale nu mai sunt fondate, chiar dacd, la inceput,
recunosc, ar fi avut o dozd de adevdr. Acum nu. Oricum, iti respect
decizia. Dacd nu vrei sd-ti mai scriu, n-o sd-ti mai scriu. Spune-mi,
mai vrei sd ramadn in viata ta?

— Cum vrei.

Si n-a mai scris. O lund. Doua. Trei. Un an. Sabina era sfasiata de
dor. Ciudat. Ti era dor de necunoscutul care trezise in ea copila de 19
ani ce asteaptd cu nerabdare intélnirile cu prima ei dragoste si traia
pentru prima oara emotiile indragostirii de juna. Aventura epistolara
o fdcuse sd intinereascd. Acum astepta. Spera. Uita. Si iar isi amintea
cd undeva exista acel Antonio, care cine stie, poate ca a si uitat de ea,
fata pe care a cucerit-o prin mesaje neasteptat de asteptate. Intr-o zi a
decis sa-1 caute. A intrat pe profilul lui. Si a inceput sa scrie un mesaj.

— Bund ziua, Sabina.

— Incredibil! Tocmai md gandeam sd-ti scriu! Cum ai stiut? Cum
de mi-ai scris anume azi?!

— Mi se facuse dor de tine. M-am gandit toatd ziua la tine. Am
intrat azi pe profilul tau. Ai o pozd noud. Aia cu parul ondulat. Ce
frumoasd egti...

— Mie nu-mi place poza. Sunt grasd.

— Si ce? Mie imi placi asa grasd.

— Nesimtitule, tocmai ai zis cd sunt grasa!

— Ei, doar picioarele, in rest nu esti tare, tare grasd. Desi... M
rog, mie imi placi. Grasd. Si batrand.
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— Bdtrana?!

— Pdi nu tu md tot convingeai de la bun inceput cd nu putem fi
impreund, deoarece tu esti cu sase ani mai in varsta?

— Pdi de ce-mi amintesti? Poate cd uitam...

— Pdi de ce sd uiti? Realitatea trebuie asumatd asa cum e. Vezi,
pand la urmd, trebuie sd te bucuri cd cineva s-a indrdgostit de tine,
asa, cu mici imperfectiuni.

— Nerusinatule. Ce umor de prost gust.

— Nu e umor. E reflectarea realitdtii.

— Sunteti toti niste perversi!

— Cine, toti?

— Budrbatii.

— Perversi? Eu unul nu sunt. Eu cred cd nu-s barbat, dacd te iubesc
doar pe tine. Chiar dacd esti grasd, dragostea mea e de neinvins.

— Inceteazd. Eu nu vorbesc cu tine. lar ai zis cd sunt grasd!

— Da. Si bdtrand.

Rédeau si se amuzau asa de parcd nici nu trecuse un an in care nu
au mai comunicat. Se apropiase chiar si in acest an de tacere intr-atat
incat puteau s faca glume si s se amuze unul pe seama celuilalt. Se
apropiaserd si mai mult. Fira si se fi vizut vreodata, simteau ambii cd
era o relatie intre ei si cd acea relatie era una afectuoasa.

— Vrei sd fii sotia mea?

— Nu. Nu pot fi sotia cuiva care are un limbaj obscen.

— Ok. Da. Acesta e minusul meu. Dar si tu esti grasd!

— Esti prost crescut! Si, in general, esti un prost!

— Graso!

— 0O0000f...

— Intr-o zi tot te vei indrdgosti de mine, sd stii! Si md voi riz-
buna pentru cd ai fost atdt de rece cu mine si nu m-ai ldsat sd te vad
atdta amar de vreme.

— Deci, acesta e scopul tau adevdrat? Sd md cuceresti si sd te
razbuni?

— Ascultd, fatd grasd ce esti, eu la inceput ti-am scris asa, din
curiozitate, s vdd dacd-mi raspunzi si din solitudine, neavind ce
face intr-o seard in care nu aveam chef sd ies undeva. Dar, in timp, te-
am descoperit si m-am indrdgostit de tine, descoperindu-te. Vorbim
deja de doi ani!
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— Cu pauze.

— Da. Dar nu mi-as fi imaginat vreodatd cd as fi putut sta la
taclale pe Facebook tocmai doi ani! Deci avem ce sd ne spunem. Asta
nu-ti vorbeste de nimic?

— Nu.

Risca sa se indrdgosteasca. Devenea dependentd de acele mesaje.
Si i era frica de acea dependentd. Acum doi ani isi dorea sd puni
capit unei cdsnicii in care de multd vreme nu mai exista iubire. Peste
doi ani isi dorea sd incheie aventura online exact in momentul in
care a simtit pericolul de a se indrdgosti si de a suferi un nou sfarsit.
Prefera sa aleaga sfarsitul inainte de inceput. Afectiunea o ficea
vulnerabila. Lipsa de afectiune o ficea puternicd, ii dddea o stare
de sigurantd continud. Nici macar pentru cateva clipe, zile, luni sau
ani de fericire nu ar fi renuntat la acea siguranta perpetua.

— Baby, I am back.

— Knock, knock, are you there?

— Yes. Same place. The middle of my life.

— I want to see you. After almost three years, we should be both
ready to go offline and start a new life.

— I cannot.

— Lets try! I need you!

— My profile shall be deleted in less than three seconds
Goodbye...

X%k

— Alex, eu merg la mall. Trebuie sa-mi cumpdr mdnusi de iarnd.
Vin in cdteva ore. Apropos, am dat la facultate.

— La contabilitate?

— Da.
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Zina Zen

Post Scriptum

Sent: 11/11/2012 23.45
To: Loredana

Nu vreau, dar imi aduc aminte de tine din ce in ce mai des.

Si nu vreau sd te deranjez sau sa te sperii, vreau doar sd stii ca
mad gandesc la noi.

Uneori, mi-aprind tigara si mi-aduc aminte cum iti plicea sa
tragi al doilea fum din ea. Mi-amintesc cum te supérai cand fumam
in birou, cind lucram noaptea tirziu sau dimineata devreme. Cum
beai din cafeaua mea, intotdeauna. Cum arétai si cu mana cand
spuneai ,,stanga” si ,dreapta’. Cum pronuntai numele meu, cind
spuneai ci esti cu mine. Cum puneai pe ,,repeat” aceeasi melodie,
innebunindu-ma. Cum faceai cald in casi. Si lumina...

M3 gandesc acum, cum reuseai intr-un sfert de ora sa schimbi
aerul si culoarea de-acasa?

Ascult acum, din nou si din nou, toate melodiile tale vechi,
reconstituind contextul care te ficea si tresari la o vioara, un acord
sau un vers.

Stii, nimeni nu mi-a mai pronuntat numele in felul tau vrajit si
important...

Nu stiu ce faci. Sper ci esti bine. Nu vreau s te sperii, dar dupa
atdta timp, as vrea si-ti spun cd ma gandesc la tine.

Stim améandoi ci am terminat cu vina, iertarile si reprosurile. Iti
scriu doar ca sd stii. Nici mdcar nu vreau sd imi scrii inapoi.

Ba mint, Lore, vreau. Dar nu-ti cer asta.

Mircea
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Sent: 13/11/2012 07.10
To: Mircea

Tu-i spui ,,acasd’, Mircea. Dar nu mai este de doi ani ,,acasd”. Mai
stii? Am vandut apartamentul, pentru ca nici eu, nici tu, nu am mai
vrut sd stdm nici mécar o zi acolo. Tu ai disparut o lund cu magina
si m-ai lasat dupé divort, speriata si singurd, sa ascult invinuirile
tuturor. Si te-am ingropat, m-am indoliat, am plans si jelit o luna,
pand ai aparut la usa parintilor mei, copil rasfitat, barbat orgolios,
supdrat tot pe mine...

Cafeaua, tigara, muzica, lumina - sunt amintiri filtrate, Mircea.
Probabil nu le-ai inlocuit cu altele, noi, incd. Dar crede-ma, se vor
sterge in timp, isi vor pierde din culoare si importanta.

Nu stiu dacd ai uitat (iar eu nu vreau sd-mi mai amintesc), toate
ditile in care ne-am ranit si ne-am spus cuvinte grele, incércate cu
atata urd.

Nici médcar nu mai are importantd acum, de ce ficeam asta. Nu
mai eram nici tineri, nici prosti... Si chiar ne iubeam, atunci.

Stii, md bucur cd suntem suficient de calmi si intelepti acum,
ca sd putem si ne scriem. Da, avem amintiri frumoase. Si eu le
pretuiesc. Si eu asociez lucruri, sunete si mirosuri cu tine, si eu ma
gandesc la tine cAnd ma blochez in intersectie, si eu tresar cand
pe sub usd intrd de undeva miros de cafea si tigard, dar... ultima
noastrd intalnire a fost ultimul nostru capitol.

Nu mai suntem fosti soti, suntem amintiri, Mircea.

265 %>
Sent: 13/11/2012 10.25
To: Loredana

Nu mi-ai scris daci esti bine, Lore.
Iti scriu din nou, ca si-ti dau niste explicatii. Le-ai meritat
atunci, dar nu le aveam nici eu. Vreau sd stii.
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E tirziu sa-ti spun cd am gresit, amandoi. Acum stiu si unde, si
cand. Acum stiu si cum puteam salva povestea noastrd. Dar acum
e tarziu. Stiu cd nu ne putem reintdlni si reindragosti, ca atunci
cand ne-am cunoscut. Nu putem lega si lipi la loc. Nu putem sterge
si alege altfel. Crede-md, am incercat sa ma conving ci aceastd
»lectie”, divortul nostru, mi-a fost datd ca sd stiu pentru viitor. Sa
fiu mai potolit, si spun ,,multumesc’, s stiu locul, timpul si valoarea
cuvintelor si a faptelor. A oamenilor.

Dar la fiecare incercare de a privi o alta femeie, md trezesc ca
vreau sa repar totul cu tine. $i cand imi imaginez cum ti-as spune
asta, cum as astepta sd apreciezi curajul meu, cum m-ai certa, cum
mi-ai zambi si ierta... Cand ma gindesc ca mi-ar putea deschide
un alt barbat usa casei tale sau ai rdde de mine... simt cd mor de
nedreptate si gelozie... Am zis cd e o etapa, cd asa se intdmpld dupa
o despdrtire. Dar au trecut doi ani. E mult sau putin, Lore?

Plecarea mea fara nicio veste, timp de o lun3, a fost o prostie.
A fost cel mai gresit lucru pe care l-am facut in aceasta viatd. Voiam
sd suferi, sa simti cd m-ai pierdut definitiv, sd te intrebi de ce nu
ai ficut mai multe, de ce nu m-ai oprit, de ce nu m-ai salvat, de
mine, de dragonii mei imaginari... Oh, orgoliul meu... Cind
m-am intors si te-am vazut in usd, m-am urét pentru tot ce am vrut
sa simti. Si nu md voi putea ierta niciodatd pentru cum am gasit-o
pe mama. Mi-am primit pedeapsa... N-o s-o mai pot convinge
vreodatd cd nu m-a pierdut definitiv atunci.

X565 %%
Sent: 20/11/2012 06.45
To: Mircea

Sunt bine. Sunt altfel, dar bine. Nu ne putem intoarce in timp,
Mircea. Amandoi am gresit, amandoi am avut de invdtat. Hai sa
fim amintire, nu durere.
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Sent: 23/12/2012 19.15
To: Loredana

Cred ca te miri cd-ti scriu. Ma surprind si eu. Daci te deranjez
- nu o mai fac. Dar e sfarsit de decembrie si m-am trezit ci-ti aleg
un cadou. Nici macar nu stiu dacd o sd ti-1 dau vreodatd, dar dupa
ce l-am cumpdrat, m-a cuprins asa o liniste. Ce fac, Lore?

%%

Sent: 30/12/2012 22.26
To: Loredana

Técerea ta e raspuns, stiu. Lore, o sd-mi mai scrii, din cand
in cand? Dacd nu vrei sd stii de mine, scrie-mi, te rog, asta. Ma
innebuneste ticerea ta.

6%

Sent: 31/12/2012 08.15
To: Mircea

Iti scriu azi, Mircea. Vrei?

De doi ani ma trezesc la 6.05 dimineata. Ora la care suna alarma
ta si incepeam si ne trezim impreund si unul pe celalalt. De doi ani
te caut prin asternuturi dimineata si, ca sd vezi, nu te gasesc. Ma
sperii cd nu esti in pat si-n fiecare dimineatd mi-amintesc, la 6.10,
cd nu mai esti acolo. Am divortat. Si nu stiu dacé vreau s te mai
gisesc in patul meu. Si ma intreb daca te mai trezesti la 6.05.

De doi ani fac doud céni de cafea, dimineata. A naibii obisnuinta.
Doi ani am asteptat sé se intdmple un ultim lucru al nostru, care sa
ne dezlege definitiv, unul de celalalt. Doi ani m-am rugat pentru un
al doilea strigat de nou-ndscut. Vreau aer, vreau viata.

Nu cred in hartia aia, de divort. Nu cred in noul meu nume
vechi... Nu cred in a doua cand de cafea... Nu mai cred in nimic.
Uneori nici mécar nu cred ci ai existat.
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Cand am primit scrisoarea ta, am... am plans. Am recitit-o
pana am invatat-o si am adormit cu ea, ca s-o pot gasi a doua zi la
6.05 langd mine. Dar mi-a fost rece si trist dimineata.

Inci mi-e sdrat gustul despartirii noastre. Nu am uitat cuvintele
pe care ni le-am zis. Nu ma iubesc pentru tot ce-am strigat. Nu te
iubesc pentru cd ai lasat atita otrava intre noi.

Azi m-am trezit inainte de 6.05. Visasem cd suntem acasa,
impreund. Ti-am simtit atat de real sdrutul, ti-am vazut atat de clar
privirea, mirosul tau nu plecase niciodatd de langd mine... Purtai
tricoul din Arezzo, aveai parul ravésit si eu te intrebam ceva despre
becurile noastre din hol... Eram atét de apropiati...

Noi chiar am trait vreodatd asta, Mircea? Noi chiar ne-am inteles
din priviri, la nivel de pori si de piele?...

X6 %%

Sent: 31/12/2012 08.30
To: Loredana

Vara trecutd am cézut de pe bicicleta.

Am intrat in farmacie sd iau apa oxigenata. Nu stiu dacd ma ustura
atat de tare, dar am inceput sa plang ca un copil. La cei aproape 2
metri §i 34 de ani. De obicei tu aveai grija. Suflai pe rana ca unui copil
mic, ma tineai de mand si ma lasai sa adorm la tine in brate. Era atata
liniste cAnd mi te jucai in par. lar acum, durea ca naiba si jur ca nu imi
dadeam seama dacd ma ustura sau imi era cumplit de dor de tine.

De céteva luni am senzatia cd am plecat de pe un mal, ca sa
traversez o apa mare. Aveam nevoie de acest drum, dar nu reusesc
sa ajung pe celalalt mal. Nu mé inec, nu ma pierd... plutesc in
derivi si nu mai stiu ce e cu celalalt mal. Lore, de ce am plecat de
pe malul meu?

Stii, sunt frunze care nu cad, indiferent de cat de tare ar bate
vantul. Sunt inimi care nu se despart, oricat de departe nu s-ar afla.
Eu cred cd inimile noastre nu s-au despartit.

Ultimele cuvinte pe care ni le-am spus erau moarte. Abia acum
totul e viu, matur si clar.
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Am crezut ca suntem mai mult decat oameni. Am gresit.

Am gresit de prea multe ori pana acum. Nu vreau sd mai aman
nimic, trebuie si ne intalnim. Lore, noi trebuie si fim impreuna.
Nu te speria si nu te teme, te rog. Uite, eu mi duc sd te astept in fata
scolii tale, unde alergam ca nebunul ca si fiu inainte de a iesi tu de
la ore. Lore, te rog sa vii. Eu nu o sa md misc de acolo.

Noi nu putem fi amintiri, Lore. Eu stiu cd inimile noastre nu
s-au despartit.

PS.: Te iubesc.
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